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Karl Marx 
Manifiesto del Consejo General 
de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores sobre la guerra civil 
en Francia en 1871 


A todos los miembros de la Asociación 
en Europa y los Estados Unidos 


El 4 de septiembre de 1870, cuando los obreros de 
París proclamaron la República, casi instantáneamen- 
te aclamada de un extremo a otro de Francia sin una 
sola voz disidente, una cuadrilla de abogados arribis- 
tas, con Thiers como estadista y Trochu como general, 
se posesionaron del Hótel de Ville. Por aquel entonces, 
estaban imbuidos de una fe tan fanática en la misión 
de París para representar a Francia en todas las épocas de 
crisis históricas que, para legitimar sus títulos usurpa- 
dos a los gobernantes de Francia, consideraban sufi- 
ciente exhibir sus actas ya caducas de diputados por la 
ciudad. En nuestro segundo manifiesto sobre la pasa- 
da guerra, cinco días después del encumbramiento de 
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estos hombres, os decíamos ya quiénes eran!. Sin embar- 
go, en la confusión provocada por la sorpresa, con los ver- 
daderos jefes de la clase obrera encerrados todavía en las 
prisiones bonapartistas, y con los prusianos avanzando a 
toda marcha hacia París, la capital toleró que asumieran 
el poder bajo la expresa condición de que su solo objeti- 
vo fuera la defensa nacional. Ahora bien, París no podía 
ser defendido sin armar a su clase obrera, organizándola 
como una fuerza efectiva y adiestrando a sus hombres en 
la guerra misma. Pero París en armas era la revolución en 
armas. El triunfo de la capital sobre el agresor prusiano 
hubiera sido el triunfo del obrero francés sobre el capita- 
lista francés y sus parásitos, dentro del Estado. En este con- 
flicto entre el deber nacional y el interés de clase, el Go- 
bierno de la defensa nacional no vaciló un instante en 
convertirse en el Gobierno de la traición nacional. 

Su primer paso consistió en enviar a Thiers a deam- 
bular por todas las Cortes de Europa para implorar su me- 
diación, ofreciendo el trueque de la República por un rey. 
A los cuatro meses de comenzar el asedio de la capital, 
cuando se creyó llegado el momento oportuno para em- 
pezar a hablar de capitulación, Trochu, en presencia de 
Julio Favre y de otros colegas de ministerio, habló en los 
siguientes términos a los alcaldes de París reunidos: 


La primera cuestión que mis colegas me plantearon, 
la misma noche del 4 de septiembre, fue ésta: ¿puede 
París resistir con alguna probabilidad de éxito un ase- 
dio de las tropas prusianas? No vacilé en contestar ne- 
gativamente. Algunos de mis colegas, aquí presentes, 


1 Véase en obras escogidas, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1957, pp. 331- 
341. [N. del E] 
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certificarán la verdad de mis palabras y la persistencia 
de mi opinión. Les dije —en estos mismos términos— 
que, con la actual situación, el intento de París de afron- 
tar un asedio del ejército prusiano sería una locura. Una 
locura heroica —añadía—, sin duda alguna; pero nada 
más... Los hechos (dirigidos por él mismo) no han dado 
un mentís a mis previsiones. 


Este precioso y breve discurso de Trochu fue publi- 
cado más tarde por M. Corbon, uno de los alcaldes allí 
presentes. 

Así pues, en la misma noche del día en que fue pro- 
clamada la República, los colegas de Trochu sabían ya que 
su «plan» era la capitulación de París. Si la defensa nacional 
hubiera sido algo más que un pretexto para el Gobierno 
personal de Thiers, Favre y compañía, los advenedizos del 
4 de septiembre habrían abdicado el 5, habrían puesto 
al corriente al pueblo de París sobre el «plan» de Trochu 
y le habrían invitado a rendirse sin más o a tomar las rien- 
das de su destino. En vez de hacerlo así, aquellos infa- 
mes impostores optaron por curar la locura heroica de Pa- 
rís con un tratamiento de hambre y de cabezas rotas, y 
engañarle mientras tanto con grandilocuentes manifies- 
tos en los que se decía, por ejemplo, que Trochu, «el go- 
bernador de París, jamás capitularía» y que Julio Favre, 
ministro de Negocios Extranjeros, «no cedería ni una pul- 
gada de nuestro territorio ni una piedra de nuestras for- 
talezas». En una carta a Gambetta, este mismo Julio Favre 
confiesa que contra lo que ellos se «defendían» no era con- 
tra los soldados prusianos, sino contra los obreros de Pa- 
rís. Durante todo el sitio, los matones bonapartistas a 
quienes Trochu, muy previsoramente, había confiado el 
mando del ejército de París, no cesaban de hacer chistes des- 
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vergonzados, en sus cartas íntimas, sobre la bien conocida 
burla de la defensa (véase, por ejemplo, la corresponden- 
cia de Alfonso-Simón Guiod, comandante en jefe de la ar- 
tillería del ejército de París y Gran Cruz de la Legión de 
Honor, con Susane, general de división de artillería, co- 
rrespondencia publicada en el Journal Officiel? de la Co- 
muna). Por fin, el 28 de enero de 1871, los impostores se 
quitaron la careta. Con el verdadero heroísmo de la máxi- 
ma abyección, el Gobierno de la defensa nacional, al capi- 
tular, se convirtió en el Gobierno de Francia integrado por 
prisioneros de Bismarck, papel tan bajo que, el propio Luis 
Bonaparte, en Sedán, se arredró ante él. Después de los 
acontecimientos del 18 de marzo, en su precipitada huida 
a Versalles, los capitulards* dejaron en las manos de París 
las pruebas documentales de su traición y, para destruirlas, 
como dice la Comuna en su proclama a las provincias, 
«aquellos hombres no vacilarían en convertir a París en un 
montón de escombros bañado por un mar de sangre». 

Además, algunos de los dirigentes del Gobierno de la 
defensa tenían razones personales especialísimas para bus- 
car ardientemente este desenlace. 

Poco tiempo después de sellado el armisticio, M. Mi- 
lliére, uno de los diputados por París en la Asamblea Na- 
cional, fusilado más tarde por orden expresa de Julio Favre, 
publicó una serie de documentos judiciales auténticos de- 
mostrando que el anterior, que vivía en concubinato con 
la mujer de un borracho residente en Argel, había logra- 
do, por medio de las más descaradas falsificaciones come- 


2 Journal officiel de la République Française [Diario oficial de la Re- 
pública Francesa], órgano del Gobierno de la Comuna, que se publi- 
có en París del 19 de marzo al 24 de mayo de 1871. /N. del T] 

3 Capituladores. /N. del E.J 
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tidas a lo largo de muchos años, atrapar en nombre de los 
hijos de su adulterio una cuantiosa herencia con la que se 
hizo rico, y que, por un pleito entablado por los legítimos 
herederos, sólo pudo conseguir salvarse del escándalo gra- 
cias a la connivencia de los tribunales bonapartistas. Como 
estos escuetos documentos judiciales no podían descartarse 
fácilmente, por mucha energía retórica que se desplegase, 
Julio Favre, por primera vez en su vida, dejó la lengua quie- 
ta, aguardando en silencio a que estallase la guerra civil, 
para denunciar frenéticamente al pueblo de París como a 
una banda de criminales evadidos de presidio y amotina- 
dos abiertamente contra la familia, la religión, el orden y 
la propiedad. Y este mismo falsario, inmediatamente des- 
pués del 4 de septiembre, apenas llegado al poder, puso en 
libertad, por simpatía, a Pic y Taillefer, condenados por es- 
tafa bajo el propio Imperio, en el escandaloso asunto del 
periódico Etendard“. Uno de estos caballeros, Taillefer, que 
tuvo la osadía de volver a París bajo la Comuna, fue reinte- 
grado inmediatamente a la prisión. Entonces, Julio Favre, 
desde la tribuna de la Asamblea Nacional, exclamó que Pa- 
rís estaba poniendo en libertad a todos los presidiarios. 
Ernesto Picard, el Joe Miller? del Gobierno de la de- 
fensa nacional, que se nombró a sí mismo ministro de Ha- 
cienda de la República después de haberse esforzado en 


 Etendard. Periódico francés de tendencia bonapartista, que se pu- 
blicó en París desde 1868 hasta 1888. Se suspendió su publicación a 
causa del descubrimiento de operaciones fraudulentas, que servían de 
fuente financiera al periódico. /N. del E.J 

5 En lugar de Joe Miller, la edición alemana dice Karl Vogt, y la edi- 
ción francesa, Falstaff. Joe Miller era un conocido actor inglés del si- 
glo xvii. Karl Vogt era un demócrata burgués alemán, que se convirtió 
en agente de Napoleón III. Falstaff, por último, es un personaje fanfa- 
rrón y aventurero de las obras dramáticas de Shakespeare. /N. del E.J 
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vano por ser ministro del Interior del Imperio, es her- 
mano de un tal Arturo Picard, individuo expulsado de la 
Bolsa de París por tramposo (véase el informe de la pre- 
fectura de Policía del 13 de julio de 1867), y convicto y 
confeso de un robo de 300.000 francos, cometido siendo 
gerente de una de las sucursales de la Société Générale, rue 
Palestro, n.° 5 (véase el informe de la prefectura de Poli- 
cía del 11 de diciembre de 1868). Este Arturo Picard fue 
nombrado por Ernesto Picard redactor jefe de su periódi- 
co L'Electeur Libre. Mientras los especuladores vulgares eran 
despistados por las mentiras oficiales de esta hoja finan- 
ciera ministerial, Arturo Picard andaba en un constante ir 
y venir del Ministerio de Hacienda a la Bolsa, para nego- 
ciar en ésta con los desastres del ejército francés. Toda la 
correspondencia financiera cruzada entre este par de dig- 
nísimos hermanitos cayó en manos de la Comuna. 

Julio Ferry, que antes del 4 de septiembre era un abo- 
gado sin pleitos, consiguió, como alcalde de París duran- 
te el sitio, hacer una fortuna amasada a costa del hambre 
de los demás. El día en que tenga que dar cuenta de sus 
malversaciones, será también el día de su condena. 

Como se ve, estos hombres sólo podían encontrar ti- 
ckets-of-leave* entre las ruinas de París. Hombres así eran 
precisamente los que Bismarck necesitaba. Se barajaron 
las cartas y Thiers, hasta entonces inspirador secreto del 
Gobierno, apareció ahora como su presidente, teniendo 
por ministros a ticket-of-leave-men. 


* En Inglaterra, suele darse a los delincuentes comunes, después de 
cumplir la mayor parte de la condena, unas licencias con las que se 
les pone en libertad y bajo la vigilancia de la policía. Estas licencias 
se llaman tickets-of-leave, y a sus portadores se les conoce con el nom- 
bre de ricket-of-leave-men. [N. a la edición alemana de 1871.] 
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Thiers, ese enano monstruoso, tuvo fascinada a la bur- 
guesía francesa durante casi medio siglo, por ser la ex- 
presión intelectual más paradigmática de su propia co- 
rrupción como clase. Ya antes de hacerse estadista, había 
revelado su talento para la mentira como historiador. La 
crónica de su vida pública es la historia de las desdichas 
de Francia. Unido a los republicanos antes de 1830, cazó 
una cartera bajo Luis Felipe, traicionando a Laffitte, su 
protector. Se congració con el rey a fuerza de atizar mo- 
tines del populacho contra el clero —durante los cuales fue- 
ron saqueados la iglesia de Saint Germain l'Auxerrois y el 
palacio del arzobispo— y actuando, como lo hizo contra 
la duquesa de Berry, a la par de espía ministerial y de par- 
tero carcelario. La matanza de republicanos en la rue 
Transnonain y las infames leyes de septiembre contra la 
prensa y el derecho de asociación que la siguieron fueron 
obra suya. Al reaparecer como jefe del Gobierno en mar- 
zo de 1840, asombró a Francia con su plan de fortificar 
París. A los republicanos, que denunciaron este proyecto 
como un complot siniestro contra la libertad de París, les 
replicó desde la tribuna de la Cámara de Diputados: 


¿¡Cómo!? ¿Suponéis que puede haber fortificaciones 
que sean una amenaza contra la libertad? En primer lu- 
gar, es calumniar a cualquier gobierno, sea el que fuere, 
creyendo que puede tratar algún día de mantenerse en 
el poder bombardeando la capital... Semejante gobier- 
no sería, después de su victoria, cien veces más imposi- 
ble que antes. 


En realidad, ningún gobierno se habría atrevido a bom- 
bardear París desde los fuertes más que el que antes ha- 
bía entregado estos mismos fuertes a los prusianos. 
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Cuando el rey Bomba', en enero de 1848, probó sus 
fuerzas contra Palermo, Thiers, que entonces llevaba largo 
tiempo sin cartera, volvió a alzar su voz en la Cámara de 


los Diputados: 


Todos vosotros sabéis, señores diputados, lo que está 
pasando en Palermo. Todos vosotros os estremecéis de 
horror (en el sentido parlamentario de la palabra) al oír 
que una gran ciudad ha sido bombardeada durante cua- 
renta y ocho horas. ¿Y por quién? ¿Acaso por un ene- 
migo exterior, que pone en práctica las leyes de la gue- 
rra? No, señores diputados, por su propio Gobierno. ¿Y 
por qué? Porque esta ciudad infortunada exigía sus de- 
rechos. Y por exigir sus derechos, ha sufrido cuarenta y 
ocho horas de bombardeo... Permitidme apelar a la opi- 
nión pública de Europa. Levantarse aquí y hacer reso- 
nar, desde la que tal vez es la tribuna más alta de Euro- 
pa, algunas palabras (sí, cierto, palabras) de indignación 
contra actos tales, es prestar un servicio a la humani- 
dad... Cuando el regente Espartero, que había presta- 
do servicios a su país (lo que nunca hizo Thiers), intentó 
bombardear Barcelona para sofocar su insurrección, de 
todas partes del mundo se levantó un clamor general de 
indignación. 


Dieciocho meses más tarde, M. Thiers se contaba en- 
tre los más furibundos defensores del bombardeo de Roma 
por un ejército francés”. La falta del rey Bomba debió con- 


6 Apodo de Fernando II, rey de las Dos Sicilias. [N. del E.] 

7 En abril de 1849, las tropas francesas fueron enviadas a Italia para 
aplastar la Revolución italiana. El bombardeo de la Roma revolucio- 
naria era una violación escandalosa de la Constitución francesa, en la 
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sistir, por lo visto, en no haber hecho durar el bombar- 
deo más que cuarenta y ocho horas. 

Pocos días antes de la Revolución de febrero, irritado 
por el largo destierro de cargos y pitanza a que le había 
condenado Guizot, y venteando la inminencia de una con- 
moción popular, Thiers, en aquel estilo seudoheroico que 
le ha valido el apodo de «Mirabeaumouche»*, declaraba 
ante el parlamento: 


Pertenezco al partido de la revolución, no sólo en 
Francia, sino en Europa. Yo querría que el Gobierno de 
la revolución no saliese de las manos de hombres mo- 
derados..., pero aunque el Gobierno caiga en manos de 
espíritus exaltados, incluso en las de los radicales, no por 
ello abandonaré mi causa. Perteneceré siempre al parti- 
do de la revolución. 


Vino la Revolución de febrero. Pero, en vez de despla- 
zar al ministro Guizot para poner en su lugar un ministro 
Thiers, como este hombrecillo había soñado, la revolución 
sustituyó a Luis Felipe por la República. Durante los pri- 
meros días del triunfo popular, se mantuvo cuidadosamente 
oculto, sin darse cuenta de que el desprecio de los obreros 
le resguardaba de su odio. Sin embargo, con su proverbial 
valor, permaneció alejado de la escena pública, hasta que 
las matanzas de junio? le dejaron el camino expedito para 
su peculiar actuación. Entonces, Thiers se convirtió en la 


que se decía que la República no emplearía jamás su poder para opri- 
mir la libertad de ningún otro pueblo. /N. del E.] 

8 Mirabeau-mosca. /N. del E.] 

? Se alude al aplastamiento de la insurrección del proletariado de Pa- 
rís en junio de 1848. /N. del E.] 
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mente inspiradora del «partido del orden» y de su repúbli- 
ca parlamentaria, ese interregno anónimo en que todas las 
facciones rivales de la clase dominante conspiraban juntas 
para aplastar al pueblo y las unas contra las otras en el em- 
peño de restaurar cada cual su propia monarquía. Enton- 
ces, como ahora, Thiers denunció a los republicanos como 
el único obstáculo para la consolidación de la República; 
entonces, como ahora, habló a la República como el ver- 
dugo a don Carlos: «Tengo que asesinarte, pero es por tu 
bien». Ahora, como entonces, tendrá que exclamar al día 
siguiente de su triunfo: «Empire est fait», el Imperio está 
hecho. Pese a sus prédicas hipócritas sobre las libertades ne- 
cesarias y a su rencor personal contra Luis Bonaparte, que 
se sirvió de él como instrumento, dando una patada al Par- 
lamento (fuera de cuya atmósfera artificial nuestro hom- 
brecillo queda, como él sabe muy bien, reducido a la nada), 
encontramos su mano en todas las infamias del Segundo 
Imperio: desde la ocupación de Roma por las tropas fran- 
cesas hasta la guerra con Prusia, que él atizó arremetiendo 
ferozmente contra la unidad alemana, no por considerarla 
como un disfraz del despotismo prusiano, sino como una 
usurpación contra el derecho conferido a Francia de man- 
tener desunida a Alemania. Aficionado a blandir a la faz de 
Europa, con sus brazos enanos, la espada del primer Na- 
poleón, cuyo limpiabotas histórico era su política exterior, 
que culminó siempre con las mayores humillaciones de 
Francia, desde el tratado de Londres de 1841, hasta la ca- 
pitulación de París en 1871 y la actual guerra civil, en la 
que lanza contra la capital, con permiso especial de Bis- 
marck, a los prisioneros de Sedán y Metz. A pesar de la ver- 
satilidad de su talento y de la variabilidad de sus propósi- 
tos, este hombre ha estado toda su vida encadenado a la 
rutina más fósil. Se comprende que las corrientes subte- 
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rráneas más profundas de la sociedad moderna permane- 
cieran siempre ignoradas para él; pero hasta los cambios más 
palpables operados en su superficie repugnaban a aquel ce- 
rebro, cuya energía había ido a concentrarse en la lengua. 
Por eso, no se cansó nunca de denunciar como un sacrile- 
gio toda desviación del viejo sistema proteccionista fran- 
cés. Siendo ministro de Luis Felipe, se mofaba de los fe- 
rrocarriles como de una loca quimera; y desde la oposición, 
bajo Luis Bonaparte, estigmatizaba como una profanación 
todo intento de reformar el podrido sistema militar de Fran- 
cia. Jamás, en su larga carrera política, tuvo que acusarse 
de la más insignificante medida de carácter práctico. Thiers 
sólo era consecuente en su codicia de riqueza y en su odio 
contra los hombres que la producen. Cogió su primera car- 
tera, bajo Luis Felipe, más pobre que una rata y la dejó sien- 
do millonario. Su último ministerio, bajo el mismo rey (el 
de 1 de marzo de 1840), le acarreó en la Cámara de los 
Diputados una acusación pública de malversación, a la cual 
se limitó a replicar con lágrimas, mercancía que maneja con 
tanta prodigalidad como Julio Favre u otro cocodrilo cual- 
quiera. En Burdeos, su primera medida para salvar a Fran- 
cia de la catástrofe financiera que la amenazaba fue asig- 
narse a sí mismo un sueldo de tres millones al año, primera 
y última palabra de aquella «república ahorrativa», cuyas 
perspectivas había pintado a sus electores de París en 1869. 
M. Beslay, uno de sus antiguos colegas del Parlamento de 
1830, que, a pesar de ser un capitalista, fue un miembro 
abnegado de la Comuna de París, dijo finalmente a Thiers 
en un cartel mural: «La esclavización del trabajo por el ca- 
pital ha sido siempre la piedra angular de su política y, des- 
de el día en que vio la República del Trabajo instalada en 
el Hótel de Ville, no ha cesado un momento de gritar a 
Erancia: ¡ésos son unos criminales!». Maestro en pequeñas 
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granujadas gubernamentales, virtuoso del perjurio y de la 
traición, ducho en todas esas mezquinas estratagemas, ma- 
niobras arteras y bajas perfidias de la guerra parlamentaria 
de partidos; siempre sin escrúpulos para atizar una revolu- 
ción cuando no está en el poder, y para ahogarla en sangre 
cuando empuña el timón del Gobierno; lleno de prejuicios 
de clase en lugar de ideas y de vanidad en lugar de cora- 
zón; con una vida privada tan infame como odiosa en su 
vida pública, incluso hoy, en que representa el papel de un 
Sila francés, no puedo por menos de subrayar lo abominable 
de sus actos con lo ridículo de su jactancia. 

La capitulación de París, que entregaba a Prusia no sólo 
la capital, sino toda Francia, vino a cerrar la larga cadena 
de intrigas traidoras con el enemigo que los usurpadores 
del 4 de septiembre habían empezado aquel mismo día, 
según dice el propio Trochu. De otra parte, esta capitu- 
lación inició la guerra civil, que ahora tenían que hacer 
con la ayuda de Prusia, contra la República y contra Pa- 
rís. Ya en los mismos términos de la capitulación se con- 
tenía la encerrona. En aquel momento, más de una ter- 
cera parte del territorio estaba en manos del enemigo; la 
capital se hallaba aislada de las provincias y todas las co- 
municaciones desorganizadas. En estas circunstancias, era 
imposible elegir una representación auténtica de Francia, 
a menos que se dispusiese de mucho tiempo para prepa- 
rar las elecciones. He aquí por qué el pacto de capitula- 
ción estipulaba que habría de elegirse una Asamblea Na- 
cional en el término de 8 días; así fue cómo la noticia de 
las elecciones que iban a celebrarse no llegó a muchos si- 
tios de Francia hasta la víspera de éstas. Además, según 
una cláusula expresa del pacto de capitulación, esta Asam- 
blea había de elegirse con el único objeto de votar por la 
paz o por la guerra, y para concluir, en su caso, un trata- 
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do de paz. La población no podía dejar de sentir que los 
términos del armisticio hacían imposible la continuación 
de la guerra y de que, para sancionar la paz impuesta por 
Bismarck, los peores hombres de Francia eran los mejo- 
res. Pero, no contento con estas precauciones, Thiers, ya 
antes de que el secreto del armisticio fuera comunicado a 
los parisinos, se puso en camino para una gira electoral 
por provincias, con objeto de galvanizar y resucitar el par- 
tido legitimista que, ahora, unido a los orleanistas, habría 
de ocupar la vacante de los bonapartistas, inaceptables por 
el momento. Thiers no tenía miedo a los legitimistas. Im- 
posibilitados para gobernar a la moderna Francia y, por 
tanto, desdeñables como rivales, ¿qué partido podría ser- 
vir mejor como instrumento de la contrarrevolución que 
aquel partido cuya actuación, para decirlo con palabras 
del mismo Thiers (Cámara de Diputados, 5 de enero de 
1833), «había estado siempre circunscrita a tres recursos: 
la invasión extranjera, la guerra civil y la anarquía»? Ellos, 
por su parte, creían firmemente en el advenimiento de su 
reino milenario retrospectivo, tanto tiempo anhelado. Ahí 
estaban las botas de una invasión extranjera pisoteando a 
Francia; ahí estaban un imperio caído y un Bonaparte pri- 
sionero; y ahí estaban ellos otra vez. Evidentemente, la 
rueda de la historia había marchado hacia atrás, hasta de- 
tenerse en la Chambre introuvable de 1816. «En las asam- 
bleas de la República, de 1848 a 1851, estos elementos 
habían estado representados por sus cultos y entrena- 
dos campeones parlamentarios; ahora irrumpían en esce- 
na los soldados de filas del partido, todos los Pourceau- 
gnacs!? de Francia.» 


10 Personaje de una comedia de Molière, que encarna al tipo del pe- 
queño terrateniente obtuso y limitado. /N. del E.J 
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En cuanto esta asamblea de «rurales»!! se congregó en 
Burdeos, Thiers expuso con claridad a sus componentes que 
había que aprobar inmediatamente los preliminares de paz, 
sin concederles siquiera los honores de un debate parla- 
mentario, única condición bajo la cual Prusia les permiti- 
ría iniciar la guerra contra la República y contra París, su 
baluarte. En realidad, la contrarrevolución no tenía tiem- 
po que perder. El Segundo Imperio había elevado a más del 
doble la deuda nacional y había sumido a todas las ciuda- 
des importantes en deudas municipales gravosísimas. La 
guerra había aumentado espantosamente las cargas de la na- 
ción y había devastado implacablemente sus recursos. Y para 
completar la ruina, allí estaba el Shylock!? prusiano, con 
su factura por el sustento de medio millón de soldados su- 
yos en suelo francés, y con su indemnización de cinco mil 
millones, más el 5 por ciento de interés por los pagos apla- 
zados. ¿Quién iba a pagar esta cuenta? Sólo derribando vio- 
lentamente la República podían los monopolizadores de la 
riqueza confiar en echar sobre los hombros de los produc- 
tores de ésta las costas de una guerra que ellos, los mono- 
polizadores, habían desencadenado. Y así, la incalculable 
ruina de Francia estimulaba a estos patrióticos represen- 
tantes de la tierra y del capital a empalmar, ante los mis- 
mos ojos del invasor y bajo su alta tutela, la guerra exterior 
con una guerra civil, con una rebelión de los esclavistas. 


11 La Asamblea Nacional que abrió sus sesiones el 19 de febrero de 
1871 en Burdeos estaba formada en su inmensa mayoría por monár- 
quicos (de 750 diputados, 450 lo eran), que fundamentalmente re- 
presentaban los intereses de los terratenientes y de las capas reaccio- 
narias de la ciudad y del campo. De aquí su nombre de «asamblea 
rural» o «parlamento de terratenientes». /N. del E.J 

12 Shylock: tipo de usurero del drama de Shakespeare El mercader de 
Venecia. [N. del E.] 
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En el camino de esta conspiración se alzaba un gran 
obstáculo: París. El desarme de París era la primera con- 
dición para el éxito. Por eso, Thiers le conminó a que en- 
tregase las armas. París estaba, además, exasperado por las 
frenéticas manifestaciones antirrepublicanas de la Asam- 
blea «rural» y por las declaraciones equívocas del propio 
Thiers sobre el fundamento legal de la República; por la 
amenaza de decapitar y descapitalizar a París; por el nom- 
bramiento de embajadores orleanistas; por las leyes de Du- 
faure sobre las letras y los alquileres vencidos, que supo- 
nían la ruina para el comercio y la industria de París; por 
el impuesto de dos céntimos creado por Pouyer-Quertier 
sobre cada ejemplar de todas las publicaciones imagina- 
bles; por las sentencias de muerte contra Blanqui y Flou- 
rens; por la supresión de los periódicos republicanos; por 
el traslado de la Asamblea Nacional a Versalles; por la pró- 
rroga del estado de sitio proclamado por Palikao, y al que 
puso fin el 4 de septiembre; por el nombramiento de Vi- 
noy, el héroe de diciembre, como gobernador de París; de 
Valentin, el gendarme bonapartista, para prefecto de po- 
licía y de D'Aurelle de Paladines, el general jesuita, para 
comandante en jefe de la Guardia Nacional parisina. 

Y ahora vamos a hacer una pregunta a M. Thiers y a 
los caballeros de la defensa nacional, recaderos suyos. Es 
sabido que, por mediación de M. Pouyer-Quertier, su mi- 
nistro de Hacienda, Thiers contrató un empréstito de dos 
mil millones. Ahora bien, ¿es verdad o no 

1. que el negocio se estipuló asegurando una comisión 
de varios cientos de millones para los bolsillos particula- 
res de Thiers, Julio Favre, Ernesto Picard, Pouyer-Quer- 
tier y Julio Simon y 

2. que no habría que hacer ningún pago hasta después 
de la «pacificación» de París? 
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En todo caso, debía de haber algo muy urgente en el 
asunto, pues Thiers y Julio Favre pidieron sin el menor 
pudor, en nombre de la mayoría de la Asamblea de Bur- 
deos, la inmediata ocupación de París por las tropas pru- 
sianas. Pero esto no encajaba en el juego de Bismarck, tal 
como declaró éste a su regreso a Alemania, irónicamente 
y sin tapujos, ante los asombrados filisteos de Frankfurt. 


TI 


París armado era el único obstáculo serio que se alza- 
ba en el camino de la conspiración contrarrevolucionaria. 
Por eso había que desarmar a París. En este punto, la Asam- 
blea de Burdeos era la sinceridad misma. Si los bramidos 
frenéticos de sus «rurales» no lo hubiesen gritado bastan- 
te, habría disipado la última sombra de duda la entrega 
de París por Thiers en las tiernas manos del triunvirato de 
Vinoy, el décembriseur, Valentin, el gendarme bonapartista 
y D'Aurelle de Paladines, el general jesuita. Pero, al mis- 
mo tiempo que exhibían de un modo insultante su ver- 
dadero propósito de desarmar a París, los conspiradores 
le pedían que entregase las armas con un pretexto que era 
la más evidente y la más descarada de las mentiras. Thiers 
alegaba que la artillería de la Guardia Nacional de París 
pertenecía al Estado y debía serle devuelta. La verdad era 
ésta: desde el mismo día de la capitulación en que los pri- 
sioneros de Bismarck firmaron la entrega de Francia, pero 
reservándose una nutrida guardia de corps con la inten- 
ción manifiesta de tener sujeto a París, éste se puso en 
guardia. La Guardia Nacional se reorganizó y confió su 
dirección suprema a un Comité Central elegido por to- 
dos sus efectivos, con la sola excepción de algunos rema- 
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nentes de las viejas formaciones bonapartistas. La víspe- 
ra del día en que entraron los prusianos en París, el Co- 
mité Central tomó medidas para trasladar a Montmartre, 
Belleville y La Villette los cañones y las ametralladoras trai- 
doramente abandonados por los capituladores en los mis- 
mos barrios que los prusianos habían de ocupar, o en las 
inmediaciones de ellos. Estos cañones habían sido adqui- 
ridos por suscripción abierta de la Guardia Nacional. Se 
habían reconocido oficialmente como propiedad privada 
suya en el pacto de capitulación del 28 de enero y, preci- 
samente por esto, habían sido exceptuados de la entrega 
general de armas del Gobierno a los conquistadores. ¡Tan 
carente se hallaba Thiers hasta del más tenue pretexto para 
abrir las hostilidades contra París, que tuvo que recurrir 
a la mentira descarada de que la artillería de la Guardia 
Nacional pertenecía al Estado! 

La confiscación de sus cañones estaba destinada, evi- 
dentemente, a ser el preludio del desarme general de Pa- 
rís y, por tanto, del desarme de la revolución del 4 de sep- 
tiembre. Pero esta revolución era ahora la forma legal del 
Estado francés. La República, su obra, fue reconocida por 
los conquistadores en las cláusulas del pacto de capitula- 
ción. Después de la capitulación, fue reconocida también 
por todas las potencias extranjeras, y la Asamblea Nacio- 
nal fue convocada en nombre suyo. La revolución obre- 
ra de París del 4 de septiembre era el único título legal de 
la Asamblea Nacional congregada en Burdeos y de su Po- 
der Ejecutivo. Sin ella, la Asamblea Nacional hubiera te- 
nido que dar paso inmediatamente al cuerpo legislativo 
elegido en 1869 por sufragio universal bajo el gobierno 
de Francia, y no de Prusia, y disuelto a la fuerza por la 
revolución. Thiers y sus hombres del ticket-of-leave hu- 
bieran tenido que rebajarse a pedir un salvoconducto fir- 


22 La Comuna de París 


mado por Luis Bonaparte para librarse de un viaje a Ca- 
yena!?. La Asamblea Nacional, con sus plenos poderes para 
fijar las condiciones de la paz con Prusia, no era más que 
un episodio de aquella revolución, cuya verdadera encar- 
nación seguía siendo el París en armas que la había iniciado, 
que por ella había sufrido un asedio de cinco meses, con 
todos los horrores del hambre, y que con su resistencia sos- 
tenida a pesar del plan de Trochu había sentado las bases 
para una tenaz guerra de defensa en las provincias. Y Pa- 
rís ahora sólo tenía dos caminos: o rendir las armas, si- 
guiendo las órdenes humillantes de los esclavistas amoti- 
nados de Burdeos, y reconocer que su revolución del 4 de 
septiembre no significaba más que un simple traspaso de 
poderes de Luis Bonaparte a sus rivales monárquicos, o 
seguir luchando como el campeón abnegado de Francia, 
cuya salvación de la ruina y cuya regeneración eran im- 
posibles si no se derribaban revolucionariamente las con- 
diciones políticas y sociales que habían engendrado el Se- 
gundo Imperio y que, bajo la égida protectora de éste, 
maduraron hasta la total putrefacción. París, extenuado 
por cinco meses de hambre, no vaciló ni un instante. He- 
roicamente, decidió correr todos los riesgos de una resis- 
tencia contra los conspiradores franceses, aun con los ca- 
ñones prusianos amenazándole desde sus propios fuertes. 
Sin embargo, en su aversión a la guerra civil a la que Pa- 
rís había de ser empujado, el Comité Central persistía aún 
en una actitud meramente defensiva, pese a las provoca- 
ciones de la Asamblea, a las usurpaciones del Poder Eje- 
cutivo y a la amenazadora concentración de tropas en Pa- 
rís y sus alrededores. 


13 Capital de la Guayana Francesa en América del Sur; presidio y lu- 
gar de deportación. /N. del E.] 
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Fue Thiers quien abrió la guerra civil al enviar a Vi- 
noy al frente de una multitud de guardias municipales y 
de algunos regimientos de línea, en expedición nocturna 
contra Montmartre para apoderarse por sorpresa de los ca- 
ñones de la Guardia Nacional. Sabido es cómo este intento 
fracasó ante la resistencia de la Guardia Nacional y la con- 
fraternización de las tropas de línea con el pueblo. D'Au- 
relle de Paladines había mandado imprimir de antemano 
su boletín cantando la victoria, y Thiers tenía ya prepa- 
rados los carteles anunciando sus medidas de golpe de Es- 
tado. Ahora todo esto hubo de ser sustituido por los lla- 
mamientos en que Thiers comunicaba su magnánima 
decisión de dejar a la Guardia Nacional en posesión de 
sus armas, con lo cual estaba seguro —decía— de que ésta 
se uniría al Gobierno contra los rebeldes. De los 300.000 
guardias nacionales, solamente 300 respondieron a esta in- 
vitación a pasarse al lado del pequeño Thiers contra ellos 
mismos. La gloriosa revolución obrera del 18 de marzo 
se adueñó indiscutiblemente de París, y el Comité Cen- 
tral era su Gobierno provisional. Su sensacional actuación 
política y militar pareció hacer dudar un momento a Eu- 
ropa de si lo que veía era una realidad o sólo sueños de 
un pasado remoto. 

Desde el 18 de marzo hasta la entrada de las tropas 
versallesas en París, la revolución proletaria estuvo tan 
exenta de esos actos de violencia en que tanto abundan 
las revoluciones, y más todavía las contrarrevoluciones 
de las «clases superiores», que sus adversarios no pudie- 
ron denunciar más hechos que la ejecución de los gene- 
rales Lecomte y Clément Thomas y lo ocurrido en la pla- 
za Vendóme. 

Uno de los militares bonapartistas que tomaron parte 
en la intentona nocturna contra Montmartre, el general 
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Lecomte, ordenó por cuatro veces al 81.” regimiento de 
línea que disparase sobre una muchedumbre inerme en 
la plaza Pigalle y, como las tropas se negaron, las insultó 
furiosamente. En vez de disparar sobre las mujeres y los 
niños, sus hombres dispararon sobre él. Naturalmente, las 
costumbres inveteradas adquiridas por los soldados bajo 
la educación militar que les imponen los enemigos de la 
clase obrera no cambian en el preciso momento en que 
estos soldados se pasan al campo de los trabajadores. Esta 
misma gente fue la que ejecutó a Clément Thomas. 

El «general» Clément Thomas, un antiguo sargento de 
caballería descontento, se había enrolado, en los últimos 
tiempos del reinado de Luis Felipe, en la redacción del pe- 
riódico republicano Le National, para prestar allí sus ser- 
vicios con la doble personalidad de hombre de paja (gé- 
rant responsable) y de paladín de tan belicoso periódico. 
Después de la revolución de febrero, entronizados en el 
poder, los señores de Le National convirtieron a este ex 
sargento de caballería en general, en vísperas de la matanza 
de junio, de la que él, como Julio Favre, fue uno de los 
siniestros maquinadores, para convertirse después en uno 
de los más viles verdugos de los sublevados. Más tarde, 
desaparecieron él y su generalato durante largo tiempo, 
para salir de nuevo a la superficie el 1 de noviembre de 
1870. El día antes, el Gobierno de la defensa, copado en 
el Hótel de Ville, había prometido solemnemente a Blan- 
qui, Flourens y otros representantes de la clase obrera, que 
dimitiría, poniendo el poder usurpado en manos de la 
Comuna que habría de elegir libremente París. En vez de 
hacer honor a su palabra, lanzaron sobre la capital a los 
bretones de Trochu, que venían a sustituir a los corsos de 
Bonaparte. Únicamente el general Tamisier se negó a man- 
char su nombre con aquella violación de la palabra dada 
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y dimitió su puesto de comandante en jefe de la Guardia 
Nacional. Clément Thomas le substituyó, volviendo otra 
vez a ser general. Durante todo el tiempo de su mando, 
no guerreó contra los prusianos, sino contra la Guardia 
Nacional de París. Impidió que ésta se armase de un modo 
completo, azuzó a los batallones burgueses contra los ba- 
tallones obreros, eliminó a los oficiales contrarios al «plan» 
de Trochu, y disolvió con el estigma de cobardía a aque- 
llos mismos batallones proletarios cuyo heroísmo acaba 
de llenar de asombro a sus más encarnizados enemigos. 
Clément Thomas sentíase orgullosísimo de haber recon- 
quistado su preeminencia de junio como enemigo perso- 
nal de la clase obrera de París. Pocos días antes del 18 de 
marzo, había sometido a Le Fló, ministro de la Guerra, 
un plan de su invención, para «acabar con la fine fleur!* 
de la canaille de París». Después de la derrota de Vinoy, 
sólo pudo salir a la palestra como aficionado de espía. El 
Comité Central y los obreros de París son tan responsa- 
bles de la muerte de Clément Thomas y de Lecomte como 
la princesa de Gales de la suerte que corrieron las perso- 
nas que perecieron aplastadas entre la muchedumbre el 
día de su entrada en Londres. 

La supuesta matanza de ciudadanos inermes en la pla- 
za Vendóme es un mito que M. Thiers y los «rurales» si- 
lenciaron obstinadamente en la Asamblea, confiando su di- 
fusión exclusivamente a la turba de criados del periodismo 
europeo. «Las gentes de orden», los reaccionarios de París, 
temblaron ante el triunfo del 18 de marzo. Paro ellos, era 
la señal de la venganza popular que por fin llegaba. Ante 
sus ojos se alzaron los espectros de las víctimas asesinadas 
por ellos desde las jornadas de junio de 1848 hasta el 22 


14 La crema. /N. del E.] 
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de enero de 1871. Pero su pánico fue su solo castigo. Has- 
ta los guardias municipales, en vez de ser desarmados y en- 
cerrados como procedía, tuvieron las puertas de París abier- 
tas de par en par para huir a Versalles y ponerse a salvo. 
No sólo no se molestó a las gentes de orden, sino que in- 
cluso se les permitió reunirse y apoderarse tranquilamen- 
te de más de un reducto en el mismo centro de París. Esta 
indulgencia del Comité Central, esta magnanimidad de los 
obreros armados que contrastaba tan abiertamente con 
los hábitos del «partido del orden», fue falsamente inter- 
pretada por éste como la simple manifestación de un sen- 
timiento de debilidad. De aquí, su necio plan de intentar, 
bajo el manto de una manifestación pacífica, lo que Vi- 
noy no había podido lograr con sus cañones y sus ame- 
tralladoras. El 22 de marzo, se puso en marcha desde los 
barrios de lujo un tropel exaltado de personas distingui- 
das, llevando en sus filas a todos los elegantes petimetres 
y, a su cabeza, a los contertulios más conocidos del Impe- 
rio: los Heeckeren, Coétlogon, Henri de Péne, etc. Bajo 
la capa cobarde de una manifestación pacífica, estas ban- 
das, pertrechadas secretamente con armas de matones, se 
pusieron en orden de marcha, maltrataron y desarmaron 
a las patrullas y a los puestos de la Guardia Nacional que 
encontraban a su paso y, al desembocar de la rue de la Paix 
en la plaza Vendóme a los gritos de «¡Abajo el Comité Cen- 
tral! ¡Abajo los asesinos! ¡Viva la Asamblea Nacional!», in- 
tentaron arrollar el cordón de puestos de guardia y to- 
mar por sorpresa el cuartel general de la Guardia Nacional. 
Como contestación a sus tiros de pistola, fueron dados los 
toques de atención reglamentarios y, como resultaron inú- 
tiles, el general de la Guardia Nacional ordenó fuego. Bas- 
tó una descarga para poner en fuga precipitada a aquellos 
estúpidos mequetrefes que esperaban que la simple exhi- 
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bición de su «porte distinguido» ejercería sobre la revo- 
lución de París el mismo efecto que los trompetazos de 
Josué sobre las murallas de Jericó. Al huir, dejaron tras 
ellos dos guardias nacionales muertos, nueve gravemen- 
te heridos (entre ellos un miembro del Comité Central), 
y todo el escenario de su hazaña sembrado de revólveres, 
puñales y bastones de estoque, como prueba de convicción 
del carácter «inerme» de su manifestación «pacífica». Cuan- 
do el 13 de junio de 1849, la Guardia Nacional de París 
organizó una manifestación realmente pacífica para protes- 
tar contra el traidor asalto de Roma por las tropas france- 
sas, Changarnier, a la sazón general del partido del orden, 
fue aclamado por la Asamblea Nacional, y marcadamen- 
te por M. Thiers, como salvador de la sociedad por haber 
lanzado a sus tropas desde los cuatro costados contra aque- 
llos hombres inermes, por haberlos derribado a tiros y a 
sablazos, y por haberlos pisoteado con sus caballos. Se de- 
cretó entonces en París el estado de sitio. Dufaure hizo que 
la Asamblea aprobase a toda prisa nuevas leyes de repre- 
sión. Nuevas detenciones, nuevos destierros: comenzó una 
nueva era de terror. Pero las clases inferiores hacen esto de 
otro modo. El Comité Central de 1871 no se ocupó de los 
héroes de la «manifestación pacífica»; y así, dos días des- 
pués, podían ya pasar revista ante el almirante Saisset para 
aquella otra manifestación, ya armada, que terminó con 
la famosa huida a Versalles. En su repugnante aceptación 
de la guerra civil iniciada por el asalto con nocturnidad que 
Thiers realizó contra Montmartre, el Comité Central se 
hizo responsable esta vez de un error decisivo: no marchar 
inmediatamente sobre Versalles, entonces completamen- 
te indefenso, y acabar así con los manejos conspiratorios 
de Thiers y de sus «rurales». En vez de hacer esto, volvió 
a permitirse que el partido del orden probase sus fuerzas 
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en las urnas el 26 de marzo, día en que se celebraron las 
elecciones en la Comuna. Aquel día, en las alcaldías de Pa- 
rís, los «hombres del orden» cruzaron blandas palabras de 
conciliación con sus demasiado generosos vencedores, mien- 
tras en su interior hacían el voto solemne de exterminar- 
los en el momento oportuno. 

Veamos ahora el reverso de la medalla. Thiers abrió su 
segunda campaña contra París a comienzos de abril. La 
primera remesa de prisioneros parisinos conducidos a Ver- 
salles hubo de sufrir indignantes crueldades, mientras Er- 
nesto Picard, con las manos metidas en los bolsillos del 
pantalón, se paseaba por delante de ellos escarneciéndo- 
los, y mesdames Thiers y Favre, en medio de sus damas de 
honor (2), aplaudían desde los balcones los ultrajes del 
populacho versallés. Los soldados de los regimientos de 
línea hechos prisioneros fueron asesinados a sangre fría; 
nuestro valiente amigo el general Duval, el fundidor, fue 
fusilado sin la menor apariencia de proceso; Galliffet, el 
chulo de su mujer, tan famosa por las desvergonzadas ex- 
hibiciones que hacía de su cuerpo en las orgías del Segundo 
Imperio, se jactaba en una proclama de haber mandado 
asesinar a un puñado de guardias nacionales con su capi- 
tán y su teniente, sorprendidos y desarmados por sus ca- 
zadores. Vinoy, el fugitivo, fue premiado por Thiers con 
la Gran Cruz de la Legión de Honor por ordenar fusilar 
a todos los soldados de línea cogidos en las filas de los fe- 
derales. Desmarets, el gendarme, fue condecorado por ha- 
ber descuartizado como un carnicero traidor al magná- 
nimo y caballeroso Flourens, que el 31 de octubre de 1870 
había salvado las cabezas de los miembros del Gobierno 
de la defensa. Thiers, con manifiesta satisfacción, se ex- 
tendió sobre los «alentadores detalles» de este asesinato en 
la Asamblea Nacional. Con la inflada vanidad de un pul- 
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garcito parlamentario a quien se le permite representar el 
papel de un Tamerlán, negaba todo derecho de beligeran- 
tes civilizados a los que se rebelaban contra su poquedad, 
hasta el derecho de la neutralidad para sus hospitales de 
sangre. Nada más horrible que este mono, ya presenti- 
do por Voltaire!?, a quien le fue permitido durante algún 
tiempo dar rienda suelta a sus instintos de tigre (véan- 
se los apéndices)'*, 

Después del decreto dado por la Comuna el 7 de abril, 
ordenando represalias y declarando que tal era su deber 
«para proteger a París contra las hazañas canibalescas de 
los bandidos de Versalles, exigiendo ojo por ojo y dien- 
te por diente», Thiers siguió dando a los prisioneros el 
mismo trato salvaje, y encima insultándolos en sus bole- 
tines del modo siguiente: «Jamás la mirada angustiada de 
hombres honrados ha tenido que posarse sobre semblan- 
tes tan degradados de una degradada democracia». Los 
hombres honrados eran Thiers y sus licenciados de pre- 
sidio como ministros. No obstante, los fusilamientos de 
prisioneros cesaron por algún tiempo. Pero, tan pronto 
como Thiers y sus generales decembristas se convencie- 
ron de que aquel decreto de la Comuna sobre las repre- 
salias no era más que una amenaza inocua de que se res- 
petaba la vida hasta a sus gendarmes espías detenidos en 
París con el disfraz de guardias nacionales, hasta a guar- 
dias municipales cogidos con granadas incendiarias, en- 
tonces los fusilamientos en masa de prisioneros se rea- 
nudaron y se prosiguieron sin interrupción hasta el final. 
Las casas en que se habían refugiado guardias nacionales 
eran rodeadas por gendarmes, rociadas con petróleo (pri- 


15 Véase Voltaire, Cándido, capítulo 22. [N. del E.] 
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mera vez que se empleaba en esta guerra) y luego incen- 
diadas; los cuerpos carbonizados eran sacados luego por 
el hospital de sangre de la Prensa situado en Les Ternes. 
Cuatro guardias nacionales se rindieron a un destacamento 
de cazadores montados, el 25 de abril, en Belle Épine, 
pero fueron luego fusilados, uno tras otro, por un capi- 
tán, digno discípulo de Galliffet. Scheffer, una de estas 
cuatro víctimas, a quien se había dado por muerto, lle- 
gó arrastrándose hasta las avanzadillas de París y relató 
este hecho ante una comisión de la Comuna. Cuando To- 
lain interpeló al ministro de la Guerra acerca del infor- 
me de esta comisión, los «rurales» ahogaron su voz y no 
dejaron a Le Flô contestarle. Hubiera sido un insulto para 
su «glorioso» ejército hablar de sus hazañas. El tono im- 
pertinente con que los boletines de Thiers anunciaron la 
matanza a bayonetazos de los guardias nacionales sor- 
prendidos durmiendo en Moulin Saquet y los fusila- 
mientos en masa en Clamart alteraron hasta los nervios 
del Times de Londres, que no peca precisamente de ex- 
ceso de sensibilidad. Pero sería ridículo, hoy, empeñarse 
en enumerar las simples atrocidades preliminares perpe- 
tradas por los que bombardearon París y fomentaron una 
rebelión esclavista protegida por la invasión extranjera. 
En medio de todos estos horrores, Thiers, olvidándose 
de sus lamentaciones parlamentarias sobre la espantosa 
responsabilidad que pesa sobre sus hombros de enano, 
se jacta en sus boletines de que Assemblée siège paisi- 
blement [de que la Asamblea delibera plácidamente], y 
con sus jolgorios inacabables, unas veces con los gene- 
rales decembristas y otras veces con los príncipes ale- 
manes, prueba de que su digestión no se ha alterado lo 
más mínimo, ni siquiera por los espectros de Lecomte y 
Clément Thomas. 
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Al alborear el 18 de marzo de 1871, París se desper- 
tó entre un clamor de gritos de «Vive la Commune!». 
¿Qué es la Comuna, esa esfinge que tanto atormenta los 
espíritus burgueses? 


Los proletarios de París —decía el Comité Central en 
su manifiesto del 18 de marzo—, en medio de los fraca- 
sos y las traiciones de las clases dominantes, se han dado 
cuenta de que ha llegado la hora de salvar la situación 
tomando en sus manos la dirección de los asuntos pú- 
blicos... Han comprendido que es su deber imperioso 
y su derecho indiscutible hacerse dueños de sus propios 
destinos, tomando el poder. 


Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a 
tomar posesión de la máquina del Estado tal como está y 
servirse de ella para sus propios fines. 

El poder estatal centralizado, con sus órganos omni- 
potentes: el ejército permanente, la policía, la burocracia, 
el clero y la magistratura —órganos creados con arreglo a 
un plan de división sistemática y jerárquica del trabajo—, 
proceden de los tiempos de la monarquía absoluta, y sir- 
vieron a la naciente sociedad burguesa como un arma po- 
derosa en sus luchas contra el feudalismo. Sin embargo, 
su desarrollo se veía entorpecido por toda la basura me- 
dieval: derechos señoriales, privilegios locales, monopo- 
lios municipales y gremiales, códigos provinciales. La es- 
coba gigantesca de la Revolución francesa del siglo XVIII 
barrió todas estas reliquias de tiempos pasados, limpian- 
do así, al mismo tiempo, el suelo de la sociedad de los úl- 
timos obstáculos que se alzaban ante la superestructura del 
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edificio del Estado moderno, erigido bajo el Primer Im- 
perio que, a su vez, era el fruto de las guerras de coalición 
de la vieja Europa semifeudal contra la moderna Francia. 
Durante los regímenes siguientes, el Gobierno, colocado 
bajo el control del parlamento —es decir, bajo el control 
directo de las clases poseedoras—, no sólo se convirtió en 
un vivero de enormes deudas nacionales y de impuestos 
agobiadores, sino que, con la seducción irresistible de sus 
cargos, momios y empleos, acabó siendo la manzana de 
la discordia entre las facciones rivales y los aventureros 
de las clases dominantes; por otra parte, su carácter polí- 
tico se transformaba a la vez que se operaban los cambios 
económicos en la sociedad. Al paso que los progresos de 
la moderna industria desarrollaban, ensanchaban y pro- 
fundizaban el antagonismo de clase entre el capital y el 
trabajo, el poder del Estado fue adquiriendo cada vez más 
el carácter de poder nacional del capital sobre el trabajo, 
de fuerza pública organizada para la esclavización social 
y de máquina del despotismo de clase. Después de cada 
revolución, que marca un paso adelante en la lucha de cla- 
ses, se acusa con rasgos cada vez más destacados el carác- 
ter puramente represivo del poder del Estado. La revolu- 
ción de 1830, al traducirse en el paso del Gobierno de 
manos de los terratenientes a manos de los capitalistas, lo 
que hizo fue transferirlo de los enemigos más remotos a los 
enemigos más directos de la clase obrera. Los republica- 
nos burgueses, que se adueñaron del poder del Estado en 
nombre de la revolución de febrero, lo usaron para las ma- 
tanzas de junio, para probar a la clase obrera que la re- 
pública «social» es la república que asegura su sumisión 
social, y para convencer a la masa monárquica de los bur- 
gueses y terratenientes de que pueden dejar sin riesgos los 
cuidados y los gajes del gobierno a los «republicanos» bur- 
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gueses. Sin embargo, después de su primera y heroica ha- 
zaña de junio, los republicanos burgueses tuvieron que pa- 
sar de la cabeza a la cola del «partido del orden», coali- 
ción formada por todas las fracciones y facciones rivales 
de la clase apropiadora en su antagonismo, ahora franco 
y manifiesto, contra las clases productoras. La forma más 
adecuada para este gobierno por acciones era la repúbli- 
ca parlamentaria, con Luis Bonaparte por presidente. Fue 
éste un régimen de franco terrorismo de clase y de insul- 
to deliberado contra la vile multitude!”. Si la república par- 
lamentaria, como decía M. Thiers, era «la que menos les 
dividía» (a las diversas fracciones de la clase dominante), 
en cambio abría un abismo entre esta clase y el conjunto 
de la sociedad situado fuera de sus escasas filas. Su unión 
venía a eliminar las restricciones que sus discordias im- 
ponían al poder del Estado bajo regímenes anteriores y, 
ante la amenaza de un alzamiento del proletariado, se sir- 
vieron del poder del Estado, sin piedad y con ostentación, 
como de una máquina nacional de guerra del capital con- 
tra el trabajo. Pero esta cruzada ininterrumpida contra las 
masas productoras les obligaba, no sólo a revestir al Po- 
der Ejecutivo de facultades de represión cada vez mayo- 
res, sino, al mismo tiempo, a despojar a su propio baluarte 
parlamentario —la Asamblea Nacional—, uno por uno, de 
todos sus medios de defensa contra el Poder Ejecutivo. 
Hasta que éste, en la persona de Luis Bonaparte, les dio 
un puntapié. El fruto natural de la república del «parti- 
do del orden» fue el Segundo Imperio. 

El Imperio, con el golpe de Estado por fe de bautismo, 
el sufragio universal por sanción y la espada por cetro, de- 
claraba apoyarse en los campesinos, amplia masa de pro- 
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ductores no envuelta directamente en la lucha entre el ca- 
pital y el trabajo. Decía que salvaba a la clase obrera des- 
truyendo el parlamentarismo y, con él, la descarada su- 
misión del Gobierno a las clases poseedoras. Decía que 
salvaba a las clases poseedoras manteniendo en pie su su- 
premacía económica sobre la clase obrera y, finalmente, pre- 
tendía unir a todas las clases resucitando para todos la qui- 
mera de la gloria nacional. En realidad, era la única forma 
de gobierno posible, en un momento en que la burguesía 
había perdido ya la facultad de gobernar el país y la clase 
obrera no la había adquirido aún. El Imperio fue aclama- 
do de un extremo a otro del mundo como el salvador de 
la sociedad. Bajo su égida, la sociedad burguesa, libre de 
preocupaciones políticas, alcanzó un desarrollo que ni ella 
misma esperaba. Su industria y su comercio cobraron pro- 
porciones gigantescas; la especulación financiera celebró or- 
gías cosmopolitas; la miseria de las masas destacaba sobre 
la ostentación desvergonzada de un lujo suntuoso, falso y 
envilecido. El poder del Estado, que aparentemente flota- 
ba por encima de la sociedad, era, en realidad, el mayor 
escándalo de ella y el auténtico vivero de todas sus co- 
rrupciones. Su podredumbre y la podredumbre de la so- 
ciedad a la que había sacado a flote fueron puestas al des- 
nudo por la bayoneta de Prusia, que ardía a su vez en deseos 
de trasladar la sede suprema de este régimen de París a Ber- 
lín. El imperialismo es la forma más prostituida y al mis- 
mo tiempo la forma última de aquel poder estatal que la 
sociedad burguesa naciente había comenzado a crear como 
medio para emanciparse del feudalismo, y que la sociedad 
burguesa adulta acabó transformando en un medio para 
la esclavización del trabajo por el capital. 

La antítesis directa del Imperio era la Comuna. El gri- 
to de «república social», con que la revolución de febre- 
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ro fue anunciada por el proletariado de París, no expre- 
saba más que el vago anhelo de una república que no aca- 
base sólo con la forma monárquica de la dominación de 
clase, sino con la propia dominación de clase. La Comu- 
na era la forma positiva de esta república. 

París, sede central del viejo poder gubernamental y, 
al mismo tiempo, baluarte social de la clase obrera de Fran- 
cia, se había levantado en armas contra el intento de Thiers 
y los «rurales» de restaurar y perpetuar aquel viejo poder 
que les había sido legado por el Imperio. Y si París pudo 
resistir fue únicamente porque, a consecuencia del ase- 
dio, se había deshecho del ejército, sustituyéndolo por una 
Guardia Nacional, cuyo principal contingente lo forma- 
ban los obreros. Ahora se trataba de convertir este hecho 
en una institución duradera. Por eso, el primer decreto de 
la Comuna fue el de suprimir el ejército permanente y 
sustituirlo por el pueblo armado. 

La Comuna estaba formada por los consejeros muni- 
cipales elegidos por sufragio universal en los diversos dis- 
tritos de la ciudad. Eran responsables y revocables en todo 
momento. 

La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, obre- 
ros o representantes reconocidos de la clase obrera. La Co- 
muna no había de ser un organismo parlamentario, sino 
una corporación de trabajo, ejecutiva y legislativa al mis- 
mo tiempo. En vez de continuar siendo un instrumento 
del Gobierno central, la policía fue despojada inmediata- 
mente de sus atributos políticos y convertida en instrumen- 
to de la Comuna, responsable ante ella y revocable en todo 
momento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las 
demás ramas de la Administración. Desde los miembros 
de la Comuna para abajo, todos los que desempeñaban 
cargos públicos debían desempeñarlos con salarios de obre- 
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ros. Los intereses creados y los gastos de representación 
de los altos dignatarios del Estado desaparecieron con los 
altos dignatarios mismos. Los cargos públicos dejaron de 
ser propiedad derivada de los testaferros del Gobierno cen- 
tral. En manos de la Comuna se pusieron no solamente 
la Administración municipal, sino toda la iniciativa lle- 
vada hasta entonces por el Estado. 

Una vez suprimidos el ejército permanente y la poli- 
cía, que eran los elementos de la fuerza física del antiguo 
Gobierno, la Comuna tomó medidas inmediatamente para 
destruir la fuerza espiritual de represión, el «poder de los 
curas», decretando la separación de la Iglesia del Estado 
y la expropiación de todas las iglesias como corporaciones 
poseedoras. Los curas fueron devueltos al retiro de la vida 
privada, a vivir de las limosnas de los fieles, como sus an- 
tecesores, los apóstoles. Todas las instituciones de ense- 
ñanza fueron abiertas gratuitamente al pueblo y, al mis- 
mo tiempo, emancipadas de toda intromisión de la Iglesia 
y del Estado. Así, no sólo se ponía la enseñanza al alcan- 
ce de todos, sino que la propia ciencia se redimía de las 
trabas a las que la tenían sujeta los prejuicios de clase y el 
poder del Gobierno. 

Los funcionarios judiciales debían perder aquella fin- 
gida independencia que sólo había servido para disfrazar 
su abyecta sumisión a los sucesivos gobiernos, ante los cua- 
les iban prestando y violando sucesivamente el juramen- 
to de fidelidad. Igual que los demás funcionarios públi- 
cos, los magistrados y los jueces habían de ser funcionarios 
electos, responsables y revocables. 

Como es lógico, la Comuna de París debía de servir de 
modelo a todos los grandes centros industriales de Francia. 
Una vez establecido en París, y en los centros secundarios 
el régimen comunal, el antiguo Gobierno centralizado ten- 
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dría que dejar paso también en provincias al gobierno de 
los productores por los productores. En el breve esbozo 
de organización nacional que la Comuna no tuvo tiem- 
po de desarrollar, se dice claramente que ésta habría de ser 
la forma política que revistiese hasta la aldea más pequeña 
del país, y que en los distritos rurales el ejército permanente 
habría de ser remplazado por una milicia popular, con un 
plazo de servicio extraordinariamente corto. Las comunas 
rurales de cada distrito administrarían sus asuntos colec- 
tivos por medio de una asamblea de delegados en la capi- 
tal del distrito correspondiente y estas asambleas, a su vez, 
enviarían diputados a la Asamblea Nacional de delegados 
de París, entendiéndose que todos los delegados serían re- 
vocables en todo momento, y se hallarían obligados por 
el mandato imperativo (instrucciones) de sus electores. Las 
pocas pero importantes funciones que aún quedarían para 
un Gobierno central no se suprimirían, como se ha dicho, 
intentando falsear la verdad, sino que serían desempeña- 
das por agentes comunales y, por tanto, estrictamente res- 
ponsables. No se trataba de destruir la unidad de la nación 
sino, por el contrario, de organizarla mediante un régimen 
comunal, convirtiéndola en una realidad al destruir el po- 
der del Estado, que pretendía ser la encarnación de aque- 
lla unidad independiente y situada por encima de la nación 
misma, en cuyo cuerpo no era más que una excrecencia 
parasitaria. Mientras que los órganos puramente represi- 
vos del viejo poder estatal debían ser amputados, sus fun- 
ciones legítimas debían ser arrancadas a una autoridad que 
usurpaba una posición preeminente sobre la sociedad mis- 
ma, para restituirla a los servidores responsables de esta so- 
ciedad. En vez de decidir una vez cada tres o seis años qué 
miembros de la clase dominante han de representar y aplas- 
tar al pueblo en el parlamento, el sufragio universal habría 
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de servir al pueblo organizado en comunas, como el su- 
fragio individual sirve a los patronos que buscan obreros 
y administradores para sus negocios. Y es bien sabido que 
lo mismo las compañías que los particulares, cuando se tra- 
ta de negocios, saben generalmente colocar a cada hom- 
bre en el puesto que le corresponde y, si alguna vez se equi- 
vocan, reparan su error con presteza. Por otra parte, nada 
podía ser más ajeno al espíritu de la Comuna que susti- 
tuir el sufragio universal por una investidura jerárquica. 
Generalmente, las creaciones históricas completa- 
mente nuevas están destinadas a que se las tome por una 
reproducción de formas viejas e incluso difuntas de la 
vida social, con las cuales pueden presentar cierta se- 
mejanza. Así, esta nueva Comuna, que viene a destruir 
el poder estatal moderno, se ha confundido con una re- 
producción de las comunas medievales, que primero pre- 
cedieron a ese mismo Estado y luego le sirvieron de base. 
El régimen comunal se ha tomado erróneamente por un 
intento de fraccionar en una federación de pequeños Es- 
tados, como la soñaban Montesquieu y los girondinos, 
aquella unidad de las grandes naciones que, si en sus orí- 
genes fue instaurada por la violencia, hoy se ha conver- 
tido en un factor poderoso de la producción social. El an- 
tagonismo entre la Comuna y el poder del Estado se ha 
presentado equivocadamente como una forma exagera- 
da de la vieja lucha contra el excesivo centralismo. Cir- 
cunstancias históricas peculiares pueden, en otros paí- 
ses, haber impedido el desarrollo clásico de la forma 
burguesa de gobierno al modo francés y haber permiti- 
do, como en Inglaterra, completar en la ciudad los gran- 
des órganos centrales del Estado con asambleas parro- 
quiales (vestries) corruptas, concejales concusionarios y 
feroces administradores de la beneficencia y, en el cam- 
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po, con jueces virtualmente hereditarios. El régimen co- 
munal habría devuelto al organismo social todas las fuer- 
zas que hasta entonces venía absorbiendo el Estado pará- 
sito, que se nutre a expensas de la sociedad y entorpece 
su libre movimiento. Con este solo hecho habría inicia- 
do la regeneración de Francia. La burguesía provincia- 
na de Francia veía en la Comuna un intento para res- 
taurar el predominio que ella había ejercido sobre el 
campo bajo Luis Felipe y que, bajo Luis Napoleón, ha- 
bía sido suplantado por el supuesto predominio del cam- 
po sobre la ciudad. En realidad, el régimen comunal co- 
locaba a los productores del campo bajo la dirección 
ideológica de las capitales de sus distritos, ofreciéndoles 
aquí, en los obreros de la ciudad, los representantes na- 
turales de sus intereses. La sola existencia de la Comu- 
na implicaba, como algo evidente, un régimen de auto- 
nomía local, pero ya no como contrapeso a un poder 
estatal que ahora era superfluo. Sólo en la cabeza de un 
Bismarck que, cuando no está metido en sus intrigas de 
sangre y hierro, gusta de volver a su antigua ocupación, 
que tan bien cuadra a su calibre mental, de colaborador 
del Kladderadatsch [el Punch de Berlín]'?. Sólo en una 
cabeza como ésa podía caber el achacar a la Comuna de 
París la aspiración de reproducir aquella caricatura de la 
organización municipal francesa de 1791 que es la or- 
ganización municipal de Prusia, donde la administración 
de las ciudades queda rebajada al papel de simple en- 
granaje secundario de la maquinaria policíaca del Esta- 
do prusiano. La Comuna convirtió en una realidad ese 


18 Kladderadatsch, revista satírica alemana fundada en Berlín en 1848. 
Punch, revista satírica inglesa que empezó a publicarse en Londres en 
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tópico de todas las revoluciones burguesas, que es «un 
gobierno barato», al destruir las dos grandes fuentes de 
gastos: el ejército permanente y la burocracia del Estado. 
Su sola existencia presuponía la no existencia de la mo- 
narquía que, en Europa, al menos, es el lastre normal y 
el disfraz indispensable de la dominación de clase. La Co- 
muna dotó a la República de una base de instituciones 
realmente democráticas. Pero, ni el gobierno barato, ni 
la «verdadera república», constituían su meta final; no 
eran más que fenómenos concomitantes. 

La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida 
la Comuna, y la variedad de intereses que le han interpre- 
tado a su favor, demuestran que era una forma política per- 
fectamente flexible, a diferencia de las formas anteriores de 
gobierno, que habían sido todas fundamentalmente repre- 
sivas. He aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esen- 
cialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha 
de la clase productora contra la clase apropiadora, la for- 
ma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de 
ella la emancipación económica del trabajo. 

Sin esta última condición, el régimen comunal habría 
sido una imposibilidad y una impostura. La dominación 
política de los productores es incompatible con la perpe- 
tuación de su esclavitud social. Por tanto, la Comuna ha- 
bía de servir de palanca para extirpar los cimientos eco- 
nómicos sobre los que descansa la existencia de las clases 
y, por consiguiente, la dominación de clase. Emancipado 
el trabajo, todo hombre se convierte en trabajador, y el 
trabajo productivo deja de ser un atributo de clase. 

Es un hecho extraño. A pesar de todo lo que se ha ha- 
blado y se ha escrito con tanta profusión durante los últi- 
mos sesenta años acerca de la emancipación del trabajo, ape- 
nas en algún sitio los obreros toman resueltamente la cosa 
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en sus manos, vuelve a resonar de pronto toda la fraseolo- 
gía apologética de los portavoces de la sociedad actual, con 
sus dos polos de capital y esclavitud asalariada (hoy, el te- 
rrateniente no es más que el socio comanditario del capi- 
talista), como si la sociedad capitalista se hallase todavía en 
su estado más puro de inocencia virginal, con sus antago- 
nismos todavía en germen, con sus engaños todavía encu- 
biertos, con sus prostituidas realidades todavía sin desnu- 
dar. La Comuna, exclaman, pretende abolir la propiedad, 
base de toda civilización. Sí, caballeros, la Comuna pre- 
tendía abolir esa propiedad de clase que convierte el tra- 
bajo de muchos en la riqueza de unos pocos. La Comuna 
aspiraba a la expropiación de los expropiadores. Quería con- 
vertir la propiedad individual en una realidad, transfor- 
mando los medios de producción, la tierra y el capital, que 
hoy son fundamentalmente medios de esclavización y de 
explotación del trabajo, en simples instrumentos de traba- 
jo libre y asociado. ¡Pero eso es el comunismo, el «irreali- 
zable» comunismo! Sin embargo, los individuos de las cla- 
ses dominantes que son lo bastante inteligentes para darse 
cuenta de la imposibilidad de que el actual sistema conti- 
núe -y no son pocos- se han erigido en los apóstoles mo- 
lestos y chillones de la producción cooperativa. Ahora bien, 
si la producción cooperativa ha de ser algo más que una im- 
postura y un engaño, si ha de substituir al sistema capita- 
lista, si las sociedades cooperativas unidas han de regular la 
producción nacional con arreglo a un plan común, to- 
mándola bajo su control y poniendo fin a la constante anar- 
quía y a las convulsiones periódicas, consecuencias inevita- 
bles de la producción capitalista, ¿qué será eso entonces, 
caballeros, más que comunismo, comunismo «realizable»? 

La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún mi- 
lagro. Los obreros no tienen ninguna utopía lista para im- 
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plantarla par décret du peuple!?. Saben que para conse- 
guir su propia emancipación, y con ella esa forma su- 
perior de vida hacia la que tiende irresistiblemente la 
sociedad actual por su propio desarrollo económico, ten- 
drán que pasar por largas luchas, por toda una serie de 
procesos históricos, que transformarán las circunstancias 
y los hombres. Ellos no tienen que realizar ningunos 
ideales, sino simplemente dar rienda suelta a los ele- 
mentos de la nueva sociedad que la vieja sociedad bur- 
guesa agonizante lleva en su seno. Plenamente concien- 
te de su misión histórica y heroicamente resuelta a obrar 
con arreglo a ella, la clase obrera puede mofarse de las 
burdas invectivas de los lacayos de la pluma, y de la pro- 
tección pedantesca de los doctrinarios burgueses bien in- 
tencionados, que vierten sus ignorantes vulgaridades y 
sus fantasías sectarias con un tono sibilino de infalibi- 
lidad científica. 

Cuando la Comuna de París tomó en sus propias ma- 
nos la dirección de la revolución; cuando, por primera vez 
en la historia, los simples obreros se atrevieron a violar el 
monopolio de gobierno de sus «superiores naturales» y, en 
circunstancias de una dificultad sin precedentes, realiza- 
ron su labor de un modo modesto, concienzudo y eficaz, 
con sueldos el más alto de los cuales apenas representaba 
una quinta parte de la suma que según una alta autori- 
dad científica* es el sueldo mínimo del secretario de un 
consejo escolar de Londres, el viejo mundo se retorció en 
convulsiones de rabia ante el espectáculo de la Bandera 
Roja, símbolo de la república del trabajo, ondeando so- 
bre el Hótel de Ville. 


12 Por decreto del pueblo. [N. del E.] 
* Se refiere al profesor Huxley. [N. de la edición alemana de 1871.] 
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Y, sin embargo, ésta era la primera revolución en que 
la clase obrera fue abiertamente reconocida como la úni- 
ca clase capaz de iniciativa social, incluso por la gran masa 
de la clase media parisina —tenderos, artesanos, comer- 
ciantes—, con la sola excepción de los capitalistas ricos. La 
Comuna los salvó mediante una sagaz solución de la cons- 
tante fuente de discordias dentro de la misma clase media: 
el conflicto entre acreedores y deudores”. Estos mismos 
elementos de la clase media, después de haber colabora- 
do en el aplastamiento de la insurrección obrera de junio 
de 1848, habían sido sacrificados sin miramiento a sus 
acreedores por la Asamblea Constituyente de entonces. 
Pero no fue éste el único motivo que les llevó a apretar 
sus filas en torno a la clase obrera. Sentían que habían de 
escoger entre la Comuna y el Imperio, cualquiera que fue- 
se el rótulo bajo el que éste resucitase. El Imperio los ha- 
bía arruinado económicamente con su dilapidación de la 
riqueza pública, con las grandes estafas financieras que fo- 
mentó, y con el apoyo prestado a la centralización artifi- 
cialmente acelerada del capital, que suponía la expropia- 
ción de muchos de sus componentes. Los había suprimido 
políticamente, y los había irritado moralmente con sus or- 
gías; había herido su volterianismo al confiar la educación 
de sus hijos a los frères ignorantins”, y había sublevado su 
sentimiento nacional de franceses al lanzarlos precipita- 
damente a una guerra que sólo ofreció una compensación 
para todos los desastres que había causado la caída del Im- 
perio. En efecto, tan pronto huyó de París la alta «bohe- 
mia» bonapartista y capitalista, el auténtico partido del or- 


20 El 18 de abril, la Comuna publicó un decreto que prorrogaba por 
tres años el pago de las deudas. /N. del E.] 
21 Frailes ignorantes. /N. del E.] 
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den de la clase media surgió bajo la forma de Unión, se 
colocó bajo la bandera de la Comuna, y se puso a defen- 
derla contra las desfiguraciones malévolas de Thiers. El 
tiempo dirá si la gratitud de esta gran masa de la clase me- 
dia va a resistir las duras pruebas de estos momentos. 
La Comuna tenía toda la razón cuando decía a los cam- 
pesinos: «Nuestro triunfo es vuestra única esperanza». De 
todas las mentiras incubadas en Versalles y difundidas por 
los ilustres mercenarios de la prensa europea, una de las 
más tremendas era la de que los «rurales» representaban 
al campesinado francés. ¡Figuraos el amor que sentirían 
los campesinos de Francia por los hombres a quienes des- 
pués de 1815 se les obligaría a pagar los mil millones de 
indemnización! A los ojos del campesino francés, la sola 
existencia de grandes terratenientes es ya una usurpación 
de sus conquistas de 1789. En 1848, la burguesía gravó 
su parcela de tierra con el impuesto adicional de 45 cén- 
timos por franco pero, entonces, lo hizo en nombre de la 
revolución, en cambio, ahora, fomentaba una guerra ci- 
vil en contra de ésta, para echar sobre las espaldas de los 
campesinos la carga principal de los cinco mil millones 
de indemnización que había que pagar a los prusianos. En 
cambio, la Comuna declaraba en una de sus primeras pro- 
clamas que los costes de la guerra habían de ser pagadas 
por los verdaderos causantes de ella. La Comuna habría 
redimido al campesino de la contribución de sangre, le ha- 
bría dado un gobierno barato, habría convertido a los que 
hoy son sus vampiros —el notario, el abogado, el agente 
ejecutivo y otros dignatarios judiciales que le chupan la 
sangre— en empleados comunales asalariados, elegidos por 
él y responsables ante él mismo. Le habría librado de la 
tiranía del guarda jurado, del gendarme y del prefecto; 
la ilustración por el maestro de escuela hubiera ocupado 
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el lugar del embrutecimiento por el cura. Y el campesino 
francés es, ante todo y sobre todo, un hombre calculador. 
Le habría parecido extremadamente razonable que la paga 
del cura, en vez de serle arrancada a él por el recaudador 
de contribuciones, dependiese exclusivamente de los sen- 
timientos religiosos de los feligreses: tales eran los gran- 
des beneficios que el régimen de la Comuna —y sólo él- 
brindaba como cosa inmediata a los campesinos france- 
ses. Huelga, por tanto, detenerse a examinar los proble- 
mas más complicados, pero vitales, que sólo la Comuna 
era capaz de resolver —y que al mismo tiempo estaba obli- 
gada a resolver— en favor de los campesinos, a saber: la deu- 
da hipotecaria, que pesaba como una maldición sobre su 
parcela; el proletariado del campo, que crecía constante- 
mente, y el proceso de su expropiación de la parcela que 
cultivaba, cada vez más acelerado en virtud del desarro- 
llo de la agricultura moderna y de la competencia de la 
producción agrícola capitalista. 

El campesino francés eligió a Luis Bonaparte presidente 
de la República, pero fue el partido del orden el que creó 
el Imperio. Lo que el campesino francés quería realmen- 
te comenzó a demostrarlo él mismo en 1849 y 1850, al 
oponer su alcalde al prefecto del Gobierno, su maestro de 
escuela al cura del Gobierno y su propia persona al gen- 
darme del Gobierno. Todas las leyes promulgadas por el 
partido del orden en enero y febrero de 1850 fueron me- 
didas descaradas de represión contra el campesino. El cam- 
pesino era bonapartista porque la gran revolución, con 
todos los beneficios que le había conquistado, se personi- 
ficaba para él en Napoleón. Pero esta quimera, que se iba 
esfumando rápidamente bajo el Segundo Imperio (y que 
era, por naturaleza, contraria a los «rurales»), este prejui- 
cio del pasado, ¿cómo hubiera podido hacer frente a la ape- 


46 La Comuna de París 


lación de la Comuna a los intereses vitales y las necesida- 
des más apremiantes de los campesinos? 

Los «rurales» —tal era, en realidad, su principal preo- 
cupación— sabían que tres meses de libre contacto del Pa- 
rís de la Comuna con las provincias bastarían para de- 
sencadenar una sublevación general de campesinos; de 
aquí su prisa por establecer el bloqueo policíaco de París 
para impedir que la epidemia se propagase. 

La Comuna era, pues, la verdadera representación de 
todos los elementos sanos de la sociedad francesa y, por 
consiguiente, el auténtico Gobierno nacional. Pero, al mis- 
mo tiempo, como gobierno obrero y como campeón in- 
trépido de la emancipación del trabajo, era un gobierno 
internacional en el pleno sentido de la palabra. Ante los 
ojos del ejército prusiano, que había anexionado a Ale- 
mania dos provincias francesas, la Comuna anexionó a 
Francia los obreros del mundo entero. 

El Segundo Imperio había sido el jubileo de la estafa 
cosmopolita; los estafadores de todos los países habían 
acudido corriendo a su llamada para participar en sus or- 
gías y en el saqueo del pueblo francés. Y todavía hoy la 
mano derecha de Thiers es Ganesco, el granuja valaco, y 
su mano izquierda Markovski, el espía ruso. La Comu- 
na concedió a todos los extranjeros el honor de morir por 
una causa inmortal. Entre la guerra exterior, perdida por su 
traición, y la guerra civil, fomentada por su conspiración 
con el invasor extranjero, la burguesía encontraba tiem- 
po para dar pruebas de patriotismo, organizando batidas 
policiacas contra los alemanes residentes en Francia. La 
Comuna nombró a un obrero alemán su ministro del Tra- 
bajo. Thiers, la burguesía, el Segundo Imperio, habían 
engañado constantemente a Polonia con ostentosas ma- 
nifestaciones de simpatía, mientras en realidad la trai- 
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cionaban por los intereses de Rusia, a la que prestaban 
los más sucios servicios. La Comuna honró a los heroi- 
cos hijos de Polonia, colocándolos a la cabeza de los de- 
fensores de París. Y, para marcar nítidamente la nueva era 
histórica que concientemente inauguraba, la Comuna, 
ante los ojos de los conquistadores prusianos de una par- 
te, y del ejército bonapartista mandado por generales bo- 
napartistas de otra, echó abajo aquel símbolo gigantesco 
de la gloria guerrera que era la Columna de Vendóme. 

La gran medida social de la Comuna fue su propia exis- 
tencia, su labor. Sus medidas concretas expresaban la línea 
de conducta de un gobierno del pueblo por el pueblo. En- 
tre ellas se cuentan la abolición del trabajo nocturno para 
los obreros panaderos y la prohibición, bajo penas, de la 
habitual práctica entre los patronos de mermar los salarios 
imponiendo a sus obreros multas bajo los más diversos pre- 
textos, proceso este en el que el patrono se adjudica las 
funciones de legislador, juez y agente ejecutivo y, además, 
se embolsa el dinero. Otra medida de este género fue la 
entrega a las asociaciones obreras, a reserva de indemni- 
zación, de todos los talleres y fábricas cerrados. Daba lo 
mismo si sus respectivos patronos habían huido que si ha- 
bían optado por parar el trabajo. 

Las medidas financieras de la Comuna, notables por 
su sagacidad y moderación, hubieron de limitarse necesa- 
riamente a lo que era compatible con la situación de una 
ciudad sitiada. Teniendo en cuenta el patrocinio gigantesco 
desencadenado sobre la ciudad de París por las grandes em- 
presas financieras, y los contratistas de obras bajo la tu- 
tela de Haussmann*, la Comuna habría tenido títulos in- 


* El barón de Haussmann fue, durante el Segundo Imperio, prefec- 
to del departamento del Sena, es decir, de la ciudad de París. Realizó 
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comparablemente mejores para confiscar sus bienes que 
Luis Napoleón para confiscar los de la familia de Orleáns. 
Los Hohenzollern y los oligarcas ingleses, una buena par- 
te de cuyos bienes provenían del saqueo de la Iglesia, pu- 
sieron naturalmente el grito en el cielo cuando la Comu- 
na sacó de la secularización 8.000 míseros francos. 

Mientras el Gobierno de Versalles apenas recobró un 
poco de ánimo y de fuerzas, empleaba contra la Comu- 
na las medidas más violentas; mientras ahogaba la libre 
expresión del pensamiento por toda Francia, hasta el pun- 
to de prohibir las asambleas de delegados de las grandes 
ciudades; mientras sometía a Versalles y al resto de Fran- 
cia a un espionaje que dejaba en mantillas al del Segundo 
Imperio; mientras quemaba, por medio de sus inquisi- 
dores-gendarmes, todos los periódicos publicados en Pa- 
rís, y violaba toda la correspondencia que procedía de la 
capital o iba dirigida a ella; mientras, en la Asamblea Na- 
cional, los más tímidos intentos de aventurar una palabra 
en favor de París eran ahogados con unos aullidos a los que 
no había llegado ni la Chambre introuvable de 1816; con 
la guerra salvaje de los versalleses fuera de París y sus ten- 
tativas de corrupción y conspiración dentro, ¿podía la Co- 
muna, sin traicionar ignominiosamente su causa, guardar 
todas las formas y las apariencias de liberalismo, como si 
gobernase en tiempos de serena paz? Si el Gobierno de la 
Comuna se hubiera parecido al de M. Thiers, no habría 
habido más base para suprimir en París los periódicos del 
partido del orden que para suprimir en Versalles los pe- 
riódicos de la Comuna. 


una serie de obras para modificar el plano de París, con el fin de fa- 
cilitar la lucha contra las insurrecciones de los obreros. /N. para la 
traducción rusa publicada bajo la redacción de V. Lenin.] 
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Era verdaderamente indignante para los «rurales» que, 
en el mismo momento en que ellos preconizaban como 
único medio de salvar a Francia la vuelta al seno de la Igle- 
sia, la incrédula Comuna descubriera los misterios del con- 
vento de monjas de Picpus y de la iglesia de Saint Lau- 
rent. Y era una burla para M. Thiers que, mientras él hacía 
llover grandes cruces sobre los generales bonapartistas para 
premiar su maestría en el arte de perder batallas, firmar 
capitulaciones y liar cigarrillos en Wilhelmshóhe?, la Co- 
muna destituyera y arrestara a sus generales a la menor sos- 
pecha de negligencia en el cumplimiento del deber. La ex- 
pulsión de su seno y la detención por la Comuna de uno 
de sus miembros, que se había deslizado por ella bajo nom- 
bre supuesto, y que en Lyon había sufrido un arresto de 
seis días por simple quiebra, ¿no era un deliberado insul- 
to para el falsificador Julio Favre, todavía a la sazón mi- 
nistro de Negocios Extranjeros de Francia, y que seguía 
vendiendo su país a Bismarck y dictando órdenes a aquel 
incomparable Gobierno de Bélgica? La verdad es que la 
Comuna no pretendía tener el don de la infalibilidad, que 
se atribuían sin excepción todos los gobiernos a la vieja 
usanza. Publicaba sus hechos y sus dichos y daba a cono- 
cer al público todas sus faltas. 

En todas las revoluciones, al lado de los verdaderos re- 
volucionarios, figuran hombres de otra naturaleza. Algu- 
nos de ellos son supervivientes de revoluciones pasadas, que 
conservan su devoción por ellas, sin visión del movimiento 
actual, pero dueños todavía de su influencia sobre el pue- 


2 Wilhelmshöhe (cerca de Cassel). Castillo de los reyes de Prusia, don- 
de estuvo el ex emperador Napoleón III como prisionero de los pru- 
sianos desde el 5 de septiembre de 1870 hasta el 10 de marzo de 1871. 
[N. del E.] 
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blo por su reconocida honradez y valentía, o simplemen- 
te por la fuerza de la tradición; otros, simples charlatanes 
que, a fuerza de repetir año tras año las mismas declama- 
ciones estereotipadas contra el gobierno del día, se han agen- 
ciado de contrabando una reputación de revolucionados 
de pura cepa. Después del 18 de marzo salieron también 
a la superficie los nombres de éstos, y en algunos casos lo- 
graron desempeñar papeles preeminentes. En la medida en 
que su poder se lo permitía, entorpecieron la verdadera ac- 
ción de la clase obrera, lo mismo que otros de su especie 
entorpecieron el desarrollo completo de todas las revolu- 
ciones anteriores. Constituyen un mal inevitable; con el 
tiempo se les quita de en medio; pero a la Comuna no le 
fue dado disponer de tiempo. 

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la 
Comuna en París. De aquel París prostituido del Segun- 
do Imperio no quedaba ni rastro. Ya no era el lugar de 
cita de terratenientes ingleses, absentistas irlandeses, ex 
esclavistas y rastacueros norteamericanos, ex propietarios 
rusos de siervos y boyardos de Valaquia. Ya no había ca- 
dáveres en el depósito, ni asaltos nocturnos, ni apenas 
hurtos; por primera vez, desde los días de febrero de 
1848, se podía transitar seguro por las calles de París, y 
eso que no había policía de ninguna clase. «Ya no se oye 
hablar —decía un miembro de la Comuna- de asesina- 
tos; robos y atracos; diríase que la policía se ha llevado 
consigo a Versalles a todos sus amigos conservadores.» 
Las cocotas habían encontrado el rastro de sus protec- 
tores, fugitivos hombres de la familia, de la religión y, 
sobre todo, de la propiedad. En su lugar, volvían a salir 
a la superficie las auténticas mujeres de París, heroicas, 
nobles y abnegadas como las de la antigüedad. París tra- 
bajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; radiante en 
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el entusiasmo de su iniciativa histórica, dedicado a for- 
jar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los caníbales 
que tenía a las puertas. 

Frente a este mundo nuevo de París, se alzaba el mun- 
do viejo de Versalles; aquella asamblea de legitimistas y 
orleanistas, vampiros de todos los regímenes difuntos, ávi- 
dos de nutrirse de los despojos de la nación, con su cola 
de republicanos antediluvianos, que sancionaban con su 
presencia en la Asamblea el motín de los esclavistas, con- 
fiando el mantenimiento de su república parlamentaria a 
la vanidad del viejo saltimbanqui que la presidía, y cari- 
caturizando la revolución de 1789 con la celebración de 
sus reuniones de espectros en el Jeu de Paume*. Así era 
esta Asamblea, representación de todo lo muerto de Fran- 
cia, sólo mantenida en una apariencia de vida por los sa- 
bles de los generales de Luis Bonaparte. París, todo ver- 
dad, y Versalles, todo mentira, una mentira que salía de 
los labios de Thiers. 

«Les doy a ustedes mi palabra, a la que jamás he falta- 
do», dice Thiers a una comisión de alcaldes del departa- 
mento de Seine-et-Oise. A la Asamblea Nacional le dice 
que «es la Asamblea más libremente elegida y más libe- 
ral que en Francia ha existido»; dice a su abigarrada sol- 
dadesca, que es «la admiración del mundo y el mejor ejér- 
cito que jamás ha tenido Francia»; dice a las provincias que 
el bombardeo de París llevado a cabo por él es un mito: 
«Si se han disparado algunos cañonazos, no ha sido por el 
ejército de Versalles, sino por algunos insurrectos empe- 
ñados en hacernos creer que luchan, cuando en realidad no 
se atreven a asomar la cara». Poco después, dice a las pro- 


* Frontón donde la Asamblea Nacional de 1789 adoptó su célebre 
decisión. /N. de la edición alemana de 1871.] 
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vincias que «la artillería de Versalles no bombardea a Pa- 
rís, sino que simplemente lo cañonea». Dice al arzobispo 
de París que las pretendidas ejecuciones y represalias (!) atri- 
buidas a las tropas de Versalles son puras mentiras. Dice a 
París que sólo ansía «liberarlo de los horribles tiranos que 
le oprimen» y que el París de la Comuna no es, en reali- 
dad, «más que un puñado de criminales». 

El París de M. Thiers no era el verdadero París de la 
«vil muchedumbre», sino un París fantasma, el París de 
los franc-fileurs?, el París masculino y femenino de los bu- 
levares, el París rico, capitalista; el París dorado, el París 
ocioso, que ahora corría en tropel a Versalles, a Saint-De- 
nis, a Rueil y a Saint-Germain, con sus lacayos, sus esta- 
fadores, su bohemia literaria y sus cocotas. El París para 
el que la guerra civil no era más que un agradable pasa- 
tiempo, el que veía las batallas por un anteojo de larga 
vista, el que contaba los estampidos de los cañonazos y 
juraba por su honor y el de sus prostitutas que aquella fun- 
ción era mucho mejor que las que representaban en Por- 
te Saint-Martin. Allí, los que caían eran muertos de ver- 
dad, los gritos de los heridos eran de verdad también, y 
además, ¡todo era tan intensamente histórico! 

Éste es el París del señor Thiers, como el mundo de los 
emigrados de Coblenza era la Francia del señor de Calonne. 


IV 


La primera tentativa de la conspiración de los escla- 
vistas para sojuzgar a París logrando su ocupación por los 


23 Mote puesto por el pueblo a los que huían del París asediado. /N. 
del E.] 
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prusianos fracasó ante la negativa de Bismarck. La segunda 
tentativa, la del 18 de marzo, acabó con la derrota del ejér- 
cito y la huida a Versalles del Gobierno, que ordenó a todo 
el aparato administrativo que abandonase sus puestos y 
le siguiese en la huida. Mediante la simulación de nego- 
ciaciones de paz con París, Thiers ganó tiempo para pre- 
parar la guerra contra la capital. Pero ¿de dónde sacaría 
un ejército? Los restos de los regimientos de línea eran es- 
casos en numero e inseguros en cuanto a moral. Su lla- 
mamiento apremiante a las provincias para que acudie- 
sen en ayuda de Versalles con sus guardias nacionales y 
sus voluntarios tropezó con una negativa en redondo. Sólo 
Bretaña mandó a luchar bajo una bandera blanca a un 
puñado de chuanes?*, con un corazón de Jesús en tela 
blanca sobre el pecho y gritando Vive le Roi! [¡Viva el rey!]. 
Thiers se vio, por tanto, obligado a reunir a toda prisa una 
turba abigarrada, compuesta por marineros, soldados de 
infantería de marina, zuavos pontificios, gendarmes de Va- 
lentín y guardias municipales y confidentes de Pietri. Pero 
este ejército habría sido ridículamente ineficaz sin la in- 
corporación de los prisioneros de guerra imperiales que 
Bismarck fue entregando a plazos en cantidad suficiente 
para mantener viva la guerra civil, y para tener al Gobierno 
de Versalles en abyecta dependencia con respecto a Pru- 
sia. Durante la propia guerra, la policía versallesa tenía que 
vigilar al ejército de Versalles, mientras que los gendarmes 
tenían que arrastrarlo a la lucha, colocándose ellos siem- 


24 Chuanes. Así los comuneros llamaban, durante la Comuna de Pa- 
rís, a un destacamento del ejército de Versalles reclutado en Bretaña, 
de sentimientos monárquicos, al igual que los participantes en la re- 
belión contrarrevolucionaria en el noroeste de Francia, en tiempos de 
la revolución burguesa francesa de fines del siglo xvni. /N. del E.J 
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pre en los puestos de peligro. Los fuertes que cayeron no 
fueron conquistados, sino comprados. El heroísmo de los 
federales convenció a Thiers de que, para vencer la resis- 
tencia de París, no bastaban su genio estratégico ni las ba- 
yonetas de las que disponía. 

Entretanto, sus relaciones con las provincias se hacían 
cada vez más difíciles. No llegaba un solo mensaje de ad- 
hesión para estimular a Thiers y a sus «rurales». Muy al 
contrario, recibían de todas partes diputaciones y men- 
sajes pidiendo, en un tono que tenía de todo menos de 
respetuoso, la reconciliación con París sobre la base del 
reconocimiento inequívoco de la República, el reconoci- 
miento de las libertades comunales y la disolución de la 
Asamblea Nacional, cuyo mandato había expirado ya. Es- 
tos mensajes afluían en tal número, que en su circular di- 
rigida el 23 de abril a los fiscales, Dufaure, ministro de Jus- 
ticia de Thiers, ordenó considerar como un crimen «el 
llamamiento a la conciliación». No obstante, en vista de 
las perspectivas desesperadas que se abrían ante su cam- 
paña militar, Thiers se decidió a cambiar de táctica, orde- 
nando que el 30 de abril se celebrasen elecciones munici- 
pales en todo el país, sobre la base de la nueva ley municipal 
dictada por él mismo a la Asamblea Nacional. Utilizando, 
según los casos, las intrigas de sus prefectos y la intimida- 
ción policíaca, estaba completamente seguro de que el re- 
sultado de la votación en provincias le permitiría ungir a 
la Asamblea Nacional con aquel poder moral que jamás 
había tenido, y obtener por fin de las provincias la fuerza 
material que necesitaba para la conquista de París. 

Thiers se preocupó desde el primer momento de com- 
binar su guerra de bandidaje contra París —glorificada en 
sus propios boletines— y las tentativas de sus ministros 
para instaurar de un extremo a otro de Francia el reina- 
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do del terror, con una pequeña comedia de conciliación, 
que había de servirle para más de un fin. Trataba con ello 
de engañar a las provincias, de seducir a la clase media de 
París y, sobre todo, de brindar a los pretendidos repu- 
blicanos de la Asamblea Nacional la oportunidad de es- 
conder su traición contra París detrás de su fe en Thiers. 
El 21 de marzo, cuando aún no disponía de un ejército, 
Thiers declaraba ante la Asamblea: «Pase lo que pase, ja- 
más enviaré tropas contra París». El 27 de marzo, inter- 
vino de nuevo para decir: «Me he encontrado con la Re- 
pública como un hecho consumado y estoy firmemente 
decidido a mantenerla». En realidad, en Lyon y en Mar- 
sella” aplastó la revolución en nombre de la República, 
mientras en Versalles los bramidos de sus «rurales» aho- 
gaban la simple mención de su nombre. Después de esta 
hazaña, rebajó el «hecho consumados» a la categoría de 
hecho hipotético. A los príncipes de Orleáns, que Thiers 
había alejado de Burdeos por precaución, se les permitía 
ahora intrigar en Dreux, lo cual era una violación fla- 
grante de la ley. Las concesiones prometidas por Thiers, 
en sus interminables entrevistas con los delegados de Pa- 
rís y provincias, aunque variaban constantemente de tono 
y de color según el tiempo y las circunstancias, se redu- 
cían siempre, en el fondo, a la promesa de que su ven- 
ganza se limitaría al «puñado de criminales complicados 
en los asesinatos de Lecomte y Clément Thomas»; bien 
entendido que bajo la condición de que París y Francia 
aceptasen sin reservas al señor Thiers como la mejor de 


25 Poco después del 18 de marzo de 1871, estallaron en Lyon y Mar- 
sella movimientos revolucionarios cuyo fin era proclamar la Comu- 
na. Ambos movimientos fueron aplastados por el gobierno de Thiers. 
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las repúblicas posibles, como él había hecho en 1830 con 
Luis Felipe. Pero hasta estas mismas concesiones, no sólo 
se cuidaba de ponerlas en tela de juicio mediante los co- 
mentarios oficiales que hacía a través de sus ministros en 
la Asamblea, sino que, además, tenía a su Dufaure para 
actuar. Éste, viejo abogado orleanista, había sido el Po- 
der Judicial supremo de todos los estados de sitio, lo mis- 
mo ahora, en 1871, bajo Thiers, que en 1839, bajo Luis 
Felipe, y que en 1849, bajo la presidencia de Luis Bo- 
naparte. Durante su cesantía de ministro, había reunido 
una fortuna defendiendo los pleitos de los capitalistas de 
París y había acumulado un capital político pleiteando 
contra las leyes elaboradas por él mismo. Ahora, no con- 
tento con hacer que la Asamblea Nacional votase a toda 
prisa una serie de leyes de represión que, después de la 
caída de París, habían de servir para extirpar los últimos 
vestigios de las libertades republicanas en Francia, trazó 
de antemano la suerte que había de correr París al abre- 
viar los trámites de los Tribunales de Guerra, que aún le 
parecían demasiado lentos, y al presentar una nueva ley 
draconiana de deportación. La revolución de 1848, cuan- 
do abolió la pena de muerte para los delitos políticos, la 
sustituyó por la deportación. Luis Bonaparte no se atre- 
vió, por lo menos en teoría, a restablecer el régimen de 
la guillotina. Y la Asamblea de los «rurales», que aún no 
se atrevía ni a insinuar que los parisinos no eran rebel- 
des, sino asesinos, no tuvo más remedio que limitarse, en 
la venganza que preparaba contra París, a la nueva ley de 
deportaciones de Dufaure. Bajo todas estas circunstan- 
cias, Thiers no hubiera podido seguir representando su 
comedia de conciliación, si esta comedia no hubiese arran- 
cado, como él precisamente quería, gritos de rabia entre 
los «rurales», cuyas cabezas rumiantes no podían com- 
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prender la farsa, ni todo lo que la farsa exigía en cuanto 
a hipocresía, tergiversación y dilaciones. 

Ante la proximidad de las elecciones municipales del 30 
de abril, el día 27 Thiers representó una de sus grandes es- 
cenas conciliatorias. En medio de un torrente de retórica 
sentimental, exclamó desde la tribuna de la Asamblea: 


La única conspiración que hay contra la República 
es la de París, que nos obliga a derramar sangre france- 
sa. No me cansaré de repetirlo: ¡que aquellas manos suel- 
ten las armas infames que empuñan y el castigo se de- 
tendrá inmediatamente por un acto de paz del que sólo 
quedará excluido un puñado de criminales! 


Y como los «rurales» le interrumpieran violentamen- 
te, replicó: 


Decidme, señores, os lo suplico, si estoy equivoca- 
do. ¿De veras deploráis que yo haya podido declarar aquí 
que los criminales no son en verdad más que un puña- 
do? ¿No es una suerte, en medio de nuestras desgracias, 
que quienes fueron capaces de derramar la sangre de Clé- 
ment Thomas y del general Lecomte sólo representan ra- 
ras excepciones? 


Sin embargo, Francia no escuchó aquellos discursos 
que Thiers creía cantos de sirena parlamentaria. De los 
700.000 concejales elegidos en los 35.000 municipios que 
aún conservaba Francia, los legitimistas, orleanistas y bo- 
napartistas coligados no obtuvieron siquiera 8.000. Las di- 
ferentes votaciones complementarias arrojaron resultados 
aún más hostiles. De este modo, en vez de sacar de las pro- 
vincias la fuerza material que tanto necesitaba, la Asam- 


58 La Comuna de París 


blea perdía hasta su último título de fuerza moral: el de 
ser expresión del sufragio universal de la nación. Para re- 
machar la derrota, los ayuntamientos recién elegidos ame- 
nazaron a la asamblea usurpadora de Versalles con con- 
vocar una contraasamblea en Burdeos. 

Por fin había llegado para Bismarck el tan esperado mo- 
mento de lanzarse a la acción decisiva. Ordenó perento- 
riamente a Thiers que mandase a Frankfurt plenipoten- 
ciarios para sellar definitivamente la paz. Obedeciendo 
humildemente a la llamada de su señor, Thiers se apre- 
suró a enviar a su fiel Julio Favre, asistido por Pouyer- 
Quertier. Pouyer-Quertier, «eminente» hilandero de al- 
godón de Ruán, ferviente y hasta servil partidario del 
Segundo Imperio, jamás había descubierto en éste ninguna 
falta, fuera de su tratado comercial con Inglaterra, aten- 
tatorio para los intereses de su propio negocio. Apenas ins- 
talado en Burdeos como ministro de Hacienda de Thiers, 
denunció este «nefasto» tratado, sugirió su pronta dero- 
gación y tuvo incluso el descaro de intentar, aunque en 
vano (pues echó sus cuentas sin Bismarck), el inmediato 
restablecimiento de los antiguos aranceles protectores con- 
tra Alsacia, donde, según él, no existía el obstáculo de nin- 
gún tratado internacional anterior. Este hombre, que veía 
en la contrarrevolución un medio para rebajar los sala- 
rios en Ruán, y en la entrega a Prusia de las provincias 
francesas un medio para subir los precios de sus artículos 
en Francia, ¿no era éste el hombre predestinado para ser 
elegido por Thiers, en su última y culminante traición, 
como digno auxiliar de Julio Favre? 

A la llegada a Frankfurt de esta magnífica pareja de ple- 
nipotenciarios, el brutal Bismarck los recibió con este di- 
lema categórico: «¡O la restauración del Imperio, o la acep- 
tación sin reservas de mis condiciones de paz!». Entre estas 
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condiciones entraba la de acortar los plazos en que había 
de pagarse la indemnización de guerra y la prórroga de la 
ocupación de los fuertes de París por las tropas prusianas, 
mientras Bismarck no estuviese satisfecho con el estado 
de cosas reinante en Francia. De este modo, Prusia era re- 
conocida como supremo árbitro de la política interior fran- 
cesa. A cambio de esto, ofrecía soltar, para que extermi- 
nase a París, al ejército bonapartista que tenía prisionero 
y prestarle el apoyo directo de las tropas del emperador 
Guillermo. Como muestra de su buena fe, se prestaba a 
que el pago del primer plazo de la indemnización se su- 
bordinase a la «pacificación» de París. Huelga decir que 
Thiers y sus plenipotenciarios se apresuraron a tragar esta 
sabrosa carnada. El tratado de paz fue firmado por ellos 
el 10 de mayo y ratificado por la Asamblea de Versalles el 
18 del mismo mes. 

En el intervalo entre la conclusión de la paz y la lle- 
gada de los prisioneros bonapartistas, Thiers se creyó tan- 
to más obligado a reanudar su comedia de reconciliación 
cuanto que los republicanos, sus instrumentos, estaban apre- 
miantemente necesitados de un pretexto que les permitiese 
cerrar los ojos a los preparativos para la carnicería de Pa- 
rís. Todavía el 8 de mayo contestaba a una comisión de 
conciliadores pequeñoburgueses: «Tan pronto como los in- 
surrectos se decidan a capitular, las puertas de París se abri- 
rán de par en par durante una semana para todos, con la 
sola excepción de los asesinos de los generales Clément 
Thomas y Lecomte». 

Pocos días después, interpelado violentamente por los 
«rurales» acerca de estas promesas, se negó a entrar en nin- 
gún género de explicaciones; pero no sin hacer esta alusión 
significativa: «Os digo que entre vosotros hay hombres im- 
pacientes, hombres que tienen demasiada prisa. Que aguar- 
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den otros ocho días; al cabo de ellos, el peligro habrá pa- 
sado y la tarea será proporcionada a su valentía y a su ca- 
pacidad». Tan pronto como Mac-Mahon pudo garantizarle 
que dentro de poco podría entrar en París, Thiers decla- 
ró ante la Asamblea que «entraría en París con la ley en la 
mano y exigiendo una expiación cumplida a los misera- 
bles que habían sacrificado vidas de soldados y destruido 
monumentos públicos». Al acercarse el momento decisi- 
vo, dijo a la Asamblea Nacional: «¡Seré implacable!» a Pa- 
rís, que no había salvación para él; y a sus bandidos bo- 
napartistas que se les daba carta blanca para vengarse de 
París a discreción. Por último, cuando el 21 de mayo la 
traición abrió las puertas de la ciudad al general Douay, 
Thiers pudo descubrir el día 22 a los «rurales» el «objeti- 
vo» de su comedia de reconciliación, que tanto se habían 
obstinado en no comprender: «Os dije hace pocos días que 
nos estábamos acercando a nuestro objetivo; hoy vengo a de- 
ciros que el objetivo está alcanzado. ¡El triunfo del orden, 
de la justicia y de la civilización está conseguido por fin!». 

Así era. La civilización y la justicia del orden burgués 
aparecen en todo su siniestro esplendor dondequiera que 
los esclavos y los parias de este orden osan rebelarse con- 
tra sus señores. En tales momentos, esa civilización y esa 
justicia se muestran como lo que son: salvajismo descara- 
do y venganza sin ley. Cada nueva crisis que se produce 
en la lucha de clases entre los productores y los apropia- 
dores hace resaltar este hecho con mayor claridad. Hasta 
las atrocidades cometidas por la burguesía en junio de 
1848 palidecen ante la infamia indescriptible de 1871. El 
heroísmo abnegado con que la población de París —hom- 
bres, mujeres y niños— luchó por espacio de ocho días des- 
pués de la entrada de los versalleses en la ciudad refleja la 
grandeza de su causa, como las hazañas infernales de la 


Manifiesto del Consejo General de la Asociación Internacional... 61 


soldadesca reflejan el espíritu innato de esa civilización de 
la que es el brazo vengador y mercenario. ¡Gloriosa civi- 
lización ésta, cuyo gran problema estriba en saber cómo 
desprenderse de los montones de cadáveres hechos por 
ella después de haber cesado la batalla! 

Para encontrar un paralelo con la conducta de Thiers 
y de sus perros de presa, hay que remontarse a los tiem- 
pos de Sila y de los dos triunviratos romanos. Las mis- 
mas matanzas en masa a sangre fría; el mismo desdén en 
la matanza para la edad y el sexo; el mismo sistema de tor- 
turar a los prisioneros, las mismas proscripciones pero 
ahora de toda una clase; la misma batida salvaje contra 
los jefes escondidos, para que ni uno solo se escape; las 
mismas delaciones de enemigos políticos y personales; 
la misma indiferencia ante la matanza de personas com- 
pletamente ajenas a la contienda. No hay más que una 
diferencia, y es que los romanos no disponían de ame- 
tralladoras para despachar a los proscritos en masa y que 
no actuaban «con la ley en la mano» ni con el grito de 
«civilización» en los labios. 

Y tras estos horrores, volvamos la vista a otro aspecto 
todavía más repugnante de esa civilización burguesa, tal 
como su propia prensa lo describe. 


Mientras a lo lejos —escribe el corresponsal parisino 
de un periódico conservador de Londres— se oyen todavía 
disparos sueltos y entre las tumbas del cementerio del 
Père Lachaise agonizan infelices heridos abandonados; 
mientras 6.000 insurrectos aterrados vagan en una ago- 
nía de desesperación en el laberinto de las catacumbas 
y por las calles se ven todavía infelices llevados a rastras 
para ser segados en masa por las ametralladoras, resulta 
indignante ver los cafés llenos de bebedores de ajenjo y 
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de jugadores de billar y de dominó; ver cómo las muje- 
res del vicio deambulan por los bulevares y oír cómo el 
estrépito de las orgías en los reservados de los restaurantes 
distinguidos turba el silencio de la noche. 


M. Edouard Hervé escribe en el Journal de Paris, pe- 


riódico versallés suprimido por la Comuna: 


El modo cómo la población de París (I) manifestó 
ayer su satisfacción era más que frívolo, y tememos que 
esto se agrave con el tiempo. París presenta ahora un aire 
de día de fiesta lamentablemente poco apropiado. Si no 
queremos que nos llamen los «parisinos de la decaden- 
cia», debemos poner término a tal estado de cosas. 


Y a continuación cita el pasaje de Tácito: 


Y sin embargo, a la mañana siguiente de aquella ho- 
rrible batalla y aun antes de haberse terminado, Roma, 
degradada y corrompida, comenzó a revolcarse de nue- 
vo en la charca de voluptuosidad que destruía su cuer- 
po y encenagaba su alma —alibi proelia et vulnera, alibi 
balnea popinaeque [aquí combates y heridas, allí baños 
y festines]-—. 


El señor Hervé sólo se olvida de aclarar que la «po- 


blación de París» de que él habla es, exclusivamente, la 
población del París del señor Thiers: «los francs-fileurs que 
volvían en tropel de Versalles, de Saint Denis, de Rueil y 
de Saint Germain, el París “de la decadencia”». 


En cada uno de sus triunfos sangrientos sobre los ab- 


negados paladines de una sociedad nueva y mejor, esta in- 
fame civilización, basada en la esclavización del trabajo, 
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ahoga los gemidos de sus víctimas en un clamor salvaje 
de calumnias, que encuentran eco en todo el orbe. Los pe- 
rros de presa del «orden» transforman de pronto en un in- 
fierno el sereno París obrero de la Comuna. ¿Y qué es lo 
que demuestra este tremendo cambio a las mentes bur- 
guesas de todos los países? Demuestra sencillamente que 
la Comuna se ha amotinado contra la civilización. El pue- 
blo de París, lleno de entusiasmo, muere por la Comuna 
en número no igualado por ninguna batalla de la histo- 
ria. ¿Qué demuestra esto? Demuestra, sencillamente, que 
la Comuna no era el gobierno propio del pueblo, sino la 
usurpación del poder por un puñado de criminales. Las 
mujeres de París dan alegremente sus vidas en las barri- 
cadas y ante los pelotones de ejecución. ¿Qué demuestra 
esto? Demuestra, sencillamente, que el demonio de la Co- 
muna las ha convertido en Megeras y Hécates. La mode- 
ración de la Comuna durante los dos meses de su domi- 
nación indisputada sólo es igualada por el heroísmo de su 
defensa. ¿Qué demuestra esto? Demuestra, sencillamente, 
que durante varios meses la Comuna ocultó cuidadosa- 
mente bajo una careta de moderación y de humanidad la 
sed de sangre de sus instintos satánicos, para darle rien- 
da suelta en la hora de su agonía. 

En el momento del heroico holocausto de sí mismo, 
el París obrero envolvió en llamas edificios y monumen- 
tos. Cuando los esclavizadores del proletariado descuar- 
tizan su cuerpo vivo, no deben seguir abrigando la espe- 
ranza de retornar en triunfo a los muros intactos de sus 
casas. El Gobierno de Versalles grita: «Incendiarios!», y su- 
surra esta consigna a todos sus agentes, hasta en la aldea 
más remota, para que acosen a sus enemigos por todas par- 
tes como incendiarios profesionales. La burguesía del mun- 
do entero, que asiste con complacencia a la matanza en 
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masa después de la lucha, se estremece de horror ante la 
profanación del ladrillo y la argamasa. 

Cuando los gobiernos dan a sus flotas de guerra carta 
blanca para «matar, quemar y destruir», ¿dan o no carta blan- 
ca a incendiarios? Cuando las tropas británicas prenden 
fuego alegremente al capitolio de Washington o al pala- 
cio de verano del emperador de China ¿son o no son in- 
cendiarias? Cuando los prusianos, no por razones milita- 
res, sino por mero espíritu de venganza, hacen arder con 
ayuda del petróleo poblaciones enteras como Cháteaudun 
e innumerables aldeas, ¿son o no son incendiarios? Cuan- 
do Thiers bombardea a París durante seis semanas, bajo 
el pretexto de que sólo quiere pegar fuego a las casas en 
que hay gente, ¿era o no era incendiario? En la guerra, el 
fuego es un arma tan legítima como cualquier otra. Los 
edificios ocupados por el enemigo se bombardean para 
prenderlos fuego. Y si sus defensores se ven obligados a 
evacuarlos, ellos mismos los incendian, para evitar que los 
atacantes se resguarden en ellos. El ser pasto de las llamas 
ha sido siempre el destino ineludible de los edificios si- 
tuados en el frente de combate de todos los ejércitos re- 
gulares del mundo. ¡Pero he aquí que en la guerra de los 
esclavizados contra los esclavizadores -la única guerra jus- 
tificada de la historia— este argumento ya no es válido en 
absoluto! La Comuna se sirvió del fuego pura y exclusi- 
vamente como medio de defensa. Lo empleó para cortar 
el avance de las tropas de Versalles por aquellas avenidas 
largas y rectas que Haussmann había abierto expresa- 
mente para el fuego de la artillería; lo empleó para cu- 
brir la retirada, del mismo modo que los versalleses, al 
avanzar, emplearon sus granadas que destruyeron, por lo 
menos, tantos edificios como el fuego de la Comuna. To- 
davía no se sabe a ciencia cierta qué edificios fueron in- 
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cendiados por los defensores y cuáles por los atacantes. 
Y los defensores no recurrieron al fuego hasta que las tro- 
pas versallesas no habían comenzado su matanza en masa 
de prisioneros. Además, la Comuna había anunciado pú- 
blicamente, desde hacía mucho tiempo, que, empujada 
al extremo, se enterraría entre las ruinas de París y haría 
de esta capital un segundo Moscú; cosa que el Gobierno 
de la defensa había prometido también hacer, claro que 
sólo como disfraz, para encubrir su traición. Trochu ha- 
bía preparado el petróleo necesario para esta eventualidad. 
La Comuna sabía que a sus enemigos no les importaban 
las vidas del pueblo de París, pero que en cambio les im- 
portaban mucho los edificios parisinos de su propiedad. 
Por otra parte, Thiers había hecho ya saber que sería im- 
placable en su venganza. Apenas vio de un lado a su ejér- 
cito en orden de batalla y del otro a los prusianos cerrando 
la salida, exclamó: «¡Seré inexorable! ¡El castigo será com- 
pleto y la justicia severa!». Si los actos de los obreros de 
París fueron de vandalismo, era el vandalismo de la de- 
fensa desesperada, no uno de triunfo, como aquel del que 
los cristianos dieron prueba al destruir los tesoros artís- 
ticos, realmente inestimables, de la antigüedad pagana. 
Pero incluso este vandalismo ha sido justificado por los 
historiadores como un accidente inevitable y relativamente 
insignificante, en comparación con aquella lucha titáni- 
ca entre una sociedad nueva que surgía y otra vieja que 
se derrumbaba. Y aun menos se parecía al vandalismo de 
un Haussmann que arrasó el París histórico para dejar si- 
tio al París de los ociosos. 

Pero ¿y la ejecución por la Comuna de los sesenta y 
cuatro rehenes, con el arzobispo de París a la cabeza? La 
burguesía y su ejército restablecieron en junio de 1848 una 
costumbre que había desaparecido desde hacía largo tiem- 
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po de las prácticas guerreras: la de fusilar a sus prisione- 
ros indefensos. Desde entonces, esta costumbre brutal ha 
encontrado la adhesión más o menos estricta de todos los 
aplastadores de conmociones populares en Europa y en 
la India, demostrando con ello que constituye un verda- 
dero «progreso de la civilización». Por otra parte, los pru- 
sianos restablecieron en Francia la práctica de tomar re- 
henes; personas inocentes a quienes se hacía responder con 
sus vidas de los actos de otros. Cuando Thiers, como he- 
mos visto, puso en práctica desde el primer momento la 
humana costumbre de fusilar a los federales prisioneros, 
la Comuna, para proteger sus vidas, viose obligada a re- 
currir a la práctica prusiana de tomar rehenes. A estos re- 
henes los habían hecho ya reos de muerte repetidas veces 
los incesantes fusilamientos de prisioneros por las tropas 
versallesas. ¿Quién podía seguir guardando sus vidas des- 
pués de la carnicería con que los pretorianos? de Mac- 
Mahon celebraron su entrada en París? ¿Había de con- 
vertirse también en una burla la última medida -la toma 
de rehenes— con que se aspiraba a contener el salvajismo 
desenfrenado de los gobiernos burgueses? El verdadero ase- 
sino del arzobispo Darboy es Thiers. La Comuna propu- 
so repetidas veces el canje del arzobispo y de otro mon- 
tón de clérigos por un solo prisionero, Blanqui, que Thiers 
tenía entonces en sus garras. Y Thiers se negó tenazmente. 
Sabía que con Blanqui daba a la Comuna una cabeza y 
que el arzobispo serviría mejor a sus fines como cadáver. 
Thiers seguía aquí las huellas de Cavaignac. ¿Acaso, en ju- 
nio de 1848, Cavaignac y sus hombres del orden no ha- 
bían lanzado gritos de horror, estigmatizando a los insu- 
rrectos como asesinos del arzobispo Affre? Y ellos sabían 


26 Aquí se llama «pretorianos» al ejército de los versalleses. /N. del E.J 
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perfectamente que el arzobispo había sido fusilado por las 
tropas del partido del orden. Jacquemet, vicario general 
del arzobispo que había asistido a la ejecución, se lo ha- 
bía asegurado inmediatamente después de ocurrir ésta. 

Todo este coro de calumnias, que el partido del orden, 
en sus orgías de sangre, no deja nunca de alzar contra sus 
víctimas, sólo demuestra que el burgués de nuestros días 
se considera el legítimo heredero del antiguo señor feu- 
dal, para quien todas las armas eran buenas contra los ple- 
beyos, mientras que, en manos de éstos, toda arma cons- 
tituía por sí sola un crimen. 

La conspiración de la clase dominante para aplastar la 
revolución por medio de una guerra civil montada bajo 
el patronato del invasor extranjero —conspiración que he- 
mos ido siguiendo desde el mismo 4 de septiembre has- 
ta la entrada de los pretorianos de Mac-Mahon por la 
puerta de Saint-Cloud— culminó en la carnicería de Pa- 
rís. Bismarck se deleita ante las ruinas de París, en las que 
ha visto tal vez el primer paso de aquella destrucción ge- 
neral de las grandes ciudades que había sido su sueño do- 
rado cuando no era más que un simple «rural» en los es- 
caños de la Chambre Introuvable prusiana de 1849. Se 
deleita ante los cadáveres del proletariado de París. Para 
él, esto no es sólo el exterminio de la revolución, es ade- 
más el aniquilamiento de Francia, que ahora queda deca- 
pitada de veras, y por obra del propio Gobierno francés. 
Con la superficialidad que caracteriza a todos los estadis- 
tas afortunados, no ve más que el aspecto externo de este 
formidable acontecimiento histórico. ¿Cuándo había brin- 
dado la historia el espectáculo de un conquistador que co- 
ronaba su victoria convirtiéndose, no ya en el gendarme, 
sino en el sicario del Gobierno vencido? Entre Prusia y la 
Comuna de París no había guerra. Por el contrario, la Co- 
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muna había aceptado los preliminares de paz, y Prusia se 
había declarado neutral; Prusia no era, por tanto, belige- 
rante. Desempeñoó el papel de un matón: de un matón co- 
barde, puesto que no arrastraba ningún peligro; y de un 
matón a sueldo, porque se había estipulado de antemano 
que el pago de sus 500 millones tenidos en sangre no se- 
ría hecho hasta después de la caída de París. De este modo, 
se revelaba, por fin, el verdadero carácter de la guerra, de 
aquella guerra ordenada por la providencia como castigo 
de la impía y corrompida Francia por la muy moral y pia- 
dosa Alemania. Y esta violación sin precedentes del de- 
recho de las naciones, incluso en la interpretación de los 
juristas del viejo mundo, en vez de poner en pie a los go- 
biernos «civilizados» de Europa para declarar fuera de la 
ley internacional al felón Gobierno prusiano, simple ins- 
trumento del Gobierno de San Petersburgo, les incita úni- 
camente a preguntarse ¡si las pocas víctimas que consiguen 
escapar por entre el doble cordón que rodea a París no de- 
berán ser entregadas también al verdugo de Versalles! 

El hecho sin precedentes de que, en la guerra más tre- 
menda de los tiempos modernos, el ejército vencedor y 
el vencido confraternicen en la matanza común del pro- 
letariado no representa, como cree Bismarck, el aplasta- 
miento definitivo de la nueva sociedad que avanza, sino 
el desmoronamiento completo de la sociedad burguesa. 
La empresa más heroica que aún puede acometer la vie- 
ja sociedad es la guerra nacional. Y ahora viene a demos- 
trarse que ésta no es más que una añagaza de los gobier- 
nos destinada a aplazar la lucha de clases, y de la que se 
prescinde tan pronto como esta lucha estalla en forma de 
guerra civil. La dominación de clase ya no se puede dis- 
frazar bajo el uniforme nacional; todos los gobiernos na- 
cionales son uno solo contra el proletariado. 
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Después del domingo de Pentecostés de 1871, ya no 
puede haber paz ni tregua posible entre los obreros de 
Francia y los que se apropian el producto de su trabajo. 
El puño de hierro de la soldadesca mercenaria podrá te- 
ner sujetas, durante cierto tiempo, a estas dos clases, pero 
la lucha volverá a estallar, una y otra vez en proporcio- 
nes crecientes. No puede caber duda sobre quién será a 
la postre el vencedor: si los pocos que viven del trabajo 
ajeno o la Inmensa mayoría que trabaja. Y la clase obre- 
ra francesa no es más que la vanguardia del proletariado 
moderno. 

Los gobiernos de Europa, mientras atestiguan así ante 
París, el carácter internacional de su dominación de cla- 
se, braman contra la Asociación Internacional de los Tra- 
bajadores —la contraorganización internacional del traba- 
jo frente a la conspiración cosmopolita del capital-, como 
la fuente principal de todos estos desastres. Thiers la de- 
nunció como déspota del trabajo que pretende ser su li- 
bertador. Picard ordenó que se cortasen todos los enlaces 
entre los internacionales franceses y los del extranjero. El 
conde de Jaubert, una momia que fue cómplice de Thiers 
en 1835, declara que el exterminio de la Internacional es 
el gran problema de todos los gobiernos civilizados. Los 
«rurales» braman contra ella, y la prensa europea se agre- 
ga unánimemente al coro. Un escritor francés honrado, 
absolutamente ajeno a nuestra asociación, se expresa en 
los siguientes términos: 


Los miembros del Comité Central de la Guardia Na- 
cional, así como la mayor parte de los miembros de la 
Comuna, son las cabezas más activas, inteligentes y enér- 
gicas de la Asociación Internacional de los Trabajado- 
res... Hombres absolutamente honrados, sinceros, in- 
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teligentes, abnegados, puros y fanáticos en el buen sen- 
tido de la palabra. 


Naturalmente, las cabezas burguesas, con su contex- 
tura policíaca, se representan a la Asociación Internacio- 
nal de los Trabajadores como una especie de conspiración 
secreta con un organismo central que ordena, de vez en 
cuando, explosiones en diferentes países. En realidad, 
nuestra Asociación no es más que el lazo internacional que 
une a los obreros más avanzados de los diversos países del 
mundo civilizado. Dondequiera que la lucha de clases al- 
cance cierta consistencia, sean cuales fueren la forma y las 
condiciones en que el hecho se produzca, es lógico que 
los miembros de nuestra Asociación aparezcan en la van- 
guardia. El terreno de donde brota nuestra Asociación es 
la propia sociedad moderna. No es posible exterminarla, 
por grande que sea la carnicería. Para hacerlo, los gobier- 
nos tendrían que exterminar el despotismo del capital so- 
bre el trabajo, base de su propia existencia parasitaria. 

El París de los obreros, con su Comuna, será eterna- 
mente ensalzado como heraldo glorioso de una nueva so- 
ciedad. Sus mártires tienen su santuario en el gran cora- 
zón de la clase obrera. Y a sus exterminadores la historia 
los ha clavado ya en una picota eterna, de la que no lo- 
grarán redimirlos todas las preces de su clerigalla. 


Londres, 30 de mayo de 1871 
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La columna de prisioneros se detuvo en la avenida 
Uhrich y fue formada, de cuatro o cinco en fondo, en 
la acera, dando vista a la calle. El general marqués de Ga- 
lliffet y su Estado Mayor bajaron de los caballos y em- 
pezaron a pasar revista de izquierda a derecha. El gene- 
ral andaba lentamente, observando las filas; de vez en 
cuando, se detenía y tocaba a un prisionero en el hom- 
bro, o lo llamaba con un movimiento de cabeza si esta- 
ba en las filas de atrás. En la mayoría de los casos, los 
seleccionados por este procedimiento, sin más trámites, 
eran colocados en medio de la calle, donde formaron en 
seguida una pequeña columna aparte... La posibilidad 
de error era, evidentemente, considerable. Un oficial 
montado señaló al general Galliffet a un hombre y una 
mujer como culpables de algún crimen. La mujer salió 
corriendo de la fila, se puso de rodillas y, con los brazos 
abiertos, protestó de su inocencia en términos de gran 
emoción. El general aguardó unos instantes y luego, con 
rostro impasible, y sin moverse, dijo: «Madame, conoz- 
co todos los teatros de París: no se moleste usted en ha- 
cer comedias...» /ce n'est pas la peine de jouer la comé- 
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die...]. Aquel día era poco conveniente para nadie ser 
ostensiblemente más alto, más sucio, más limpio, más 
viejo o más feo que sus vecinos. Un hombre con la na- 
riz partida llamó mi atención, y en seguida comprendí 
que debía a este detalle el verse liberado aceleradamente 
de nuestro valle de lágrimas... De este modo, fueron se- 
leccionados más de cien; se destacó un pelotón de eje- 
cución y la columna siguió su marcha dejándoles atrás. 
A los pocos minutos, comenzó a nuestra espalda un fue- 
go intermitente, que duró más de un cuarto de hora. Es- 
taban ejecutando a aquellos desgraciados, condenados 
tan sumarísimamente. 


(Corresponsal del Daily News en París, 8 de junio.) 


A este Galliffet, «el chulo de su mujer, tan famosa por 


las desvergonzadas exhibiciones de su cuerpo en las orgías 
del Segundo Imperio», se le conocía durante la guerra con 
el nombre de «Alférez Pistola» francés. 


El Temps”, que es un periódico prudente y poco 
dado al sensacionalismo, relata una historia escalofriante 
de gentes a medio fusilar y enterradas todavía con vida. 
En la plaza de Saint Jacques-de-la-Boucherie fue ente- 
rrado un gran número de personas, algunas de ellas muy 
superficialmente. Durante el día, el ruido de la calle no 
permitía oír nada, pero en el silencio de la noche los ve- 
cinos de las casas circundantes se despertaron al oír ge- 
midos lejanos, y por la mañana se vio saliendo del sue- 
lo una mano crispada. A consecuencia de esto, se ordenó 
que se desenterrasen los cadáveres... Que muchos heri- 


27 Influyente diario burgués que se publicó en París desde 1881 has- 
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dos fueron enterrados con vida es cosa que no me ofre- 
ce la menor duda: hay un caso del que puedo respon- 
der personalmente. El 24 de mayo fue fusilado Brunel 
con su amante en el patio de una casa de la plaza Ven- 
dóme, donde estuvieron tirados sus cuerpos hasta la tar- 
de del 27. Cuando por fin vinieron a retirar los cadáve- 
res, vieron que la mujer aún tenía vida y la llevaron a 
un hospitalillo. Aunque había recibido cuatro balazos, 
está ya fuera de peligro. 
(Corresponsal del Evening Standard en París, 
8 de junio.) 


TI 


La siguiente carta apareció en el Times” de Londres el 
13 de junio. 


Al director del Times: 


Muy señor mío: El 6 de junio de 1871, M. Julio 
Favre envió una circular a todos los gobiernos de Eu- 
ropa, pidiendo la persecución a muerte de la Asocia- 
ción Internacional de los Trabajadores. Unas pocas ob- 
servaciones bastarán para dar a conocer el carácter de 
este documento. 

En el preámbulo de nuestros Estatutos se declara que 
la Internacional fue fundada el 28 de septiembre de 1884 
en una Asamblea pública celebrada en Saint Martin's 
Hall, Long Acre, en Londres. Por razones que él cono- 


28 Influyente periódico inglés fundado en 1788. Entre 1870 y 1880 
su orientación fue liberal. /N. del E.] 
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ce mejor que nadie, Julio Favre sitúa su origen más allá 
del año 1862. 

Para ilustrar sobre nuestros principios, pretende ci- 
tar «su impreso (de la Internacional) del 25 de marzo 
de 1869». ¿Y qué es lo que cita? Un impreso de una Aso- 
ciación que no es la Internacional. Él ya empleaba esta 
clase de maniobras cuando, siendo aún un abogado bas- 
tante joven, defendía al periódico parisino National 
contra la demanda por calumnia entablada por Ca- 
bet. Entonces simulaba leer citas de los folletos de Cabet, 
cuando en realidad lo que leía eran párrafos de su pro- 
pia cosecha en el texto. Pero esta superchería fue de- 
senmascarada ante el Tribunal en pleno y, si Cabet no 
hubiera sido tan indulgente, Favre hubiese sido ex- 
pulsado del Colegio de Abogados de París. De todos 
los documentos que él cita como propios de la Inter- 
nacional, ni uno solo lo es. Así, afirma: «La Alianza se 
declara atea —dice el Consejo General constituido en 
Londres, en julio de 1869. El Consejo General ja- 
más ha publicado semejante documento. Por el con- 
trario, publicó uno que anulaba los estatutos origina- 
les de la Alianza —L Alliance de la Démocratie Socialiste 
de Ginebra- citados por Julio Favre. 

En toda su circular, que en parte pretende también 
estar dirigida contra el Imperio, Julio Favre, para atacar 
a la Internacional, no hace más que repetir las fábulas 
policíacas de los fiscales del Imperio. Fábulas tan pobres 
que hasta se venían abajo ante los propios tribunales bo- 
napartistas. 

Es sabido que el Consejo General de la Internacio- 
nal, en sus dos manifiestos (de julio y septiembre del año 
pasado) sobre la guerra de entonces, denunciaba los pla- 
nes de conquista de Prusia contra Francia. Después de 
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esto, el señor Reitlinger, secretario particular de Julio 
Favre, se dirigió (en vano, naturalmente) a algunos 
miembros del Consejo General para que el Consejo pre- 
parase una manifestación antibismarckiana y a favor del 
Gobierno de la defensa nacional. Se les rogaba encare- 
cidamente no hacer la menor mención de la República. 
Los preparativos para una manifestación cuando se es- 
peraba la llegada de Julio Favre a Londres fueron hechos 
-seguramente con la mejor intención— contra la volun- 
tad del Consejo General que, en su manifiesto del 9 de 
septiembre, previno claramente a los trabajadores de Pa- 
rís contra Favre y sus colegas. 

¿Qué le parecería a Julio Favre si, por su parte, el 
Consejo General de la Internacional enviase una circu- 
lar sobre Julio Favre a todos los gobiernos de Europa, 
llamando su atención sobre los documentos publicados 
en París por el difunto señor Milliére? 


Suyo S.S. 
John Hales 


Secretario del Consejo General de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores. 


Londres, 12 de junio de 1871. 


En un artículo sobre «La Asociación Internacional y 
sus fines», el Spectator londinense (del 24 de junio), en ca- 
lidad de pío denunciante, tiene, entre otras habilidades de 
este género, la de citar, aun más ampliamente que Favre, 
el mencionado documento de la Alianza como si fuera de 
la Internacional. Y esto, once días después de la publica- 
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ción en el Times de la anterior rectificación. La cosa no 
puede extrañarnos. Ya decía Federico el Grande que de to- 
dos los jesuitas los peores son los protestantes*. 


* Escrito por C. Marx en abril-mayo de 1871 y aprobado el 30 de 
mayo en sesión del Consejo General de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores. Publicado por vez primera el mismo año en Lon- 
dres en folleto aparte. Simultáneamente se publicó en alemán y fran- 
cés. El texto alemán, redactado por F. Engels y con una introducción 
suya, fue publicado en edición aparte, en Berlín, en 1891. 

Se publica de acuerdo con el texto del folleto inglés de 1871, coteja- 
do con la edición alemana de 1891, traducida del inglés. 


Friedrich Engels 


Introducción a la edición alemana de La guerra 
civil en Francia, publicada en 1891 


El requerimiento para reeditar el manifiesto del Con- 
sejo General de la Internacional sobre La guerra civil en 
Francia, y para escribir una introducción para él, me pi- 
lló desprevenido. Por eso habré de limitarme a tocar bre- 
vemente aquí los puntos más importantes. 

Precediendo al extenso trabajo arriba citado, incluyo 
los dos manifiestos más cortos del Consejo General sobre 
la guerra francoprusiana!. En primer lugar, porque en La 
guerra civil se hace referencia al segundo de estos dos ma- 
nifiestos que, a su vez, no puede ser completamente com- 
prendido sin conocer el primero. Pero además, porque es- 
tos dos manifiestos, escritos también por Marx, son, al 
igual que La guerra civil, ejemplos elocuentes de las do- 
tes extraordinarias del autor —manifestadas, por vez pri- 
mera en £l dieciocho Brumario de Luis Bonaparte— para pe- 
netrar con toda clarividencia el carácter, el alcance y las 


! Véase Obras escogidas, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1957, pp. 333- 
336 y 337-341. [N. del E.] 
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consecuencias inevitables de los grandes acontecimientos 
históricos, cuando éstos se desarrollan todavía ante nues- 
tros ojos o acaban apenas de producirse. Y, finalmente, 
porque en Alemania estamos aún padeciendo las conse- 
cuencias de aquellos acontecimientos, tal como Marx ha- 
bía pronosticado. 

En el primer manifiesto se declaraba que, si la guerra 
defensiva de Alemania contra Luis Bonaparte degenera- 
ba en una guerra de conquista contra el pueblo francés, 
revivirían con redoblada intensidad todas las desventuras 
que Alemania había experimentado después de la llama- 
da guerra de la independencia?. ¿Acaso no ha sucedido 
así? ¿No hemos padecido otros veinte años de domina- 
ción bismackiana, con su Ley de Excepción y su batida 
antisocialista en lugar de las persecuciones de demago- 
gos, con las mismas arbitrariedades policíacas y la mis- 
ma, literalmente la misma, interpretación indignante de 
las leyes? 

¿Y acaso no se ha cumplido al pie de la letra el pro- 
nóstico de que la anexión de Alsacia y Lorena «echaría a 
Francia en brazos de Rusia» y de que Alemania con esta 
anexión se convertiría abiertamente en un vasallo de Ru- 
sia, o tendría que prepararse, después de una breve tre- 
gua, para una nueva guerra que sería, además, «una gue- 
rra de razas contra los eslavos y latinos coligados»? ¿Acaso 
la anexión de las provincias francesas no ha echado a Fran- 
cia en brazos de Rusia? ¿Acaso Bismarck no ha implora- 
do en vano durante veinte años los favores del zar, y con 
servicios aún más bajos que aquellos con que la pequeña 
Prusia, cuando todavía no era la «primera potencia de Eu- 
ropa», solía postrarse a los pies de la santa Rusia? ¿Y aca- 


2 Guerra contra Napoleón I en 1813-1815. [N. del E.J] 
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so no pende constantemente sobre nuestras cabezas la es- 
pada de Damocles de otra guerra que, al empezar, con- 
vertirá en humo de pajas todas las alianzas estampadas por 
los príncipes sobre el papel; una guerra en la que lo úni- 
co cierto es la absoluta incertidumbre de sus consecuen- 
cias; una guerra de razas que entregará a toda Europa a la 
obra devastadora de quince o veinte millones de hombres 
armados, y que si no ha comenzado ya a hacer estragos 
es, simplemente, porque hasta la más fuerte entre las gran- 
des potencias militares tiembla ante la imposibilidad de 
prever su resultado final? 

De aquí que estemos aun más obligados a poner al al- 
cance de los obreros alemanes estos brillantes documen- 
tos, hoy medio olvidados, de la profunda visión de la po- 
lítica internacional de la clase obrera en 1870. 

Y lo que decimos de estos dos manifiestos también es 
aplicable a La guerra civil en Francia. El 28 de mayo, los 
últimos luchadores de la Comuna sucumbían ante la su- 
perioridad de fuerzas del enemigo en las faldas de Belle- 
ville. Dos días después, el 30, Marx leía ya al Consejo Ge- 
neral el texto del trabajo en que se esboza la significación 
histórica de la Comuna de París, en trazos breves y enér- 
gicos, pero tan precisos y, sobre todo, tan exactos que no 
han sido nunca igualados en toda la enorme masa de es- 
critos publicada sobre este tema. 

Gracias al desarrollo económico y político de Fran- 
cia desde 1789, la situación en París desde hace cincuenta 
años ha sido tal que no podía estallar en esta ciudad nin- 
guna revolución que no asumiese en seguida un carác- 
ter proletario, es decir, sin que el proletariado, que ha- 
bía comprado la victoria con su sangre, presentase sus 
propias reivindicaciones después del triunfo conseguido. 
Estas reivindicaciones eran más o menos oscuras y has- 
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ta confusas, a tono en cada periodo con el grado de de- 
sarrollo de los obreros de París, aunque el objetivo final 
era siempre abolir los antagonismos de clase entre capi- 
talistas y obreros. A decir verdad, nadie sabía cómo se 
podía conseguir esto. Pero la reivindicación misma, por 
vaga que fuese la manera de formularla, encerraba ya una 
amenaza contra el orden social existente: los obreros que la 
mantenían estaban aún armados; por eso, el desarme de 
éstos era el primer mandamiento de los burgueses que se 
hallaban al frente del Estado. De aquí que después de cada 
revolución ganada por los obreros se llevara a cabo una 
nueva lucha que acababa con la derrota de éstos. 

Así sucedió por primera vez en 1848. Los burgueses 
liberales de la oposición parlamentaria celebraban ban- 
quetes abogando por una reforma electoral que había de 
garantizar la supremacía de su partido. Viéndose cada vez 
más obligados a apelar al pueblo en la lucha que soste- 
nían contra el Gobierno, no tenían más remedio que to- 
lerar que los sectores radicales y republicanos de la bur- 
guesía y de la pequeña burguesía tomasen poco a poco 
la delantera. Pero detrás de estos sectores estaban los obre- 
ros revolucionarios que, desde 1830, habían adquirido 
mucha más independencia política de la que los burgueses 
e incluso los republicanos se imaginaban. Al producirse 
la crisis entre el Gobierno y la oposición, los obreros co- 
menzaron la lucha en las calles. Luis Felipe desapareció 
y, con él, la reforma electoral, viniendo a ocupar su pues- 
to la República: una república que los mismos obreros 
victoriosos calificaban de república «social». Nadie sabía 
a ciencia cierta, ni los mismos obreros, qué había que en- 
tender por república social. Pero los obreros tenían aho- 
ra armas y eran una fuerza dentro del Estado. Por eso, 
tan pronto como los republicanos burgueses, que empu- 
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ñaban el timón del Gobierno, sintieron que pisaban te- 
rreno un poco más firme, su primera aspiración fue de- 
sarmar a los obreros. Para lograrlo se les empujó a la in- 
surrección de junio de 1848, por medio de una violación 
manifiesta de la palabra dada, lanzándoles un desafío des- 
carado e intentando desterrar a los parados a una pro- 
vincia lejana. El Gobierno había cuidado de asegurarse 
una aplastante superioridad de fuerzas. Después de cin- 
co días de lucha heroica, los obreros sucumbieron. Y se 
produjo un baño en sangre de prisioneros indefensos 
como jamás se había visto desde los días de las guerras 
civiles con las que se inició la caída de la República ro- 
mana. Era la primera vez que la burguesía ponía de ma- 
nifiesto a qué insensatas crueldades de venganza es capaz 
de acudir tan pronto como el proletariado se atreve a en- 
frentarse a ella, como clase aparte con intereses propios 
y propias reivindicaciones. Y sin embargo, lo de 1848 no 
fue más que un juego de chicos comparado con la furia 
salvaje de 1871. 

El castigo no se hizo esperar. Si el proletariado no es- 
taba todavía en condiciones de gobernar a Francia, la bur- 
guesía ya no podía seguir gobernándola. Por lo menos en 
aquel momento en que su mayoría era todavía de ten- 
dencia monárquica, y se hallaba dividida en tres partidos 
dinásticos y otro republicano. Sus discordias intestinas 
permitieron al aventurero Luis Bonaparte apoderarse de 
todos los puestos de mando —ejército, policía, aparato ad- 
ministrativo— y hacer saltar, el 2 de diciembre de 1851, 
el último baluarte de la burguesía: la Asamblea Nacio- 
nal. Así comenzó el Segundo Imperio: la explotación de 
Francia por una cuadrilla de aventureros políticos y fi- 
nancieros pero, también, al mismo tiempo, un desarro- 
llo industrial como jamás hubiera podido concebirse bajo 
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el sistema mezquino y asustadizo de Luis Felipe, en que 
la dominación exclusiva se hallaba en manos de un pe- 
queño sector de la gran burguesía. Luis Bonaparte qui- 
tó a los capitalistas el poder político con el pretexto de 
defenderles, de defender a los burgueses contra los obre- 
ros y, por otra parte, a éstos contra la burguesía; pero, a 
cambio de ello, su régimen estimuló la especulación y las 
actividades industriales; en una palabra, el auge y el en- 
riquecimiento de toda la burguesía en proporciones has- 
ta entonces desconocidas. Cierto es que fueron todavía 
mayores las proporciones en que se desarrollaron la co- 
rrupción y el robo en masa, que pululaban en torno a la 
corte imperial y se llevaban buenos dividendos de este en- 
riquecimiento. 

Pero el Segundo Imperio era la apelación al chovinis- 
mo francés, la reivindicación de las fronteras del Primer 
Imperio, perdidas en 1814, o al menos las de la Primera 
República. Un imperio francés dentro de las fronteras de 
la antigua monarquía, más aun dentro de las fronteras 
todavía más amputadas de 1815, era imposible que sub- 
sistiese a la larga. Esto implicaba la necesidad de guerras 
accidentales y de ensanchar las fronteras. Pero no había 
zona de expansión que tanto deslumbrase la fantasía de 
los chovinistas franceses como las tierras alemanas de la 
orilla izquierda del Rin. Para ellos, una milla cuadrada en 
el Rin valía más que diez en los Alpes o en cualquier otro 
sitio. Proclamado el Segundo Imperio, la reivindicación 
de la orilla izquierda del Rin, fuese de una vez o por par- 
tes, era simplemente una cuestión de tiempo. Y el tiem- 
po llegó con la guerra austro-prusiana de 1866. Defraudado 
en sus esperanzas de «compensaciones territoriales», por 
el engaño de Bismarck y por su propia política demasia- 
do astuta y vacilante, a Napoleón no le quedaba ahora más 
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salida que la guerra, que estalló en 1870 y le empujó pri- 
mero a Sedán y después a Wilhelmshóhe?. 

La consecuencia inevitable fue la revolución de París 
del 4 de septiembre de 1870. El Imperio se derrumbó como 
un castillo de naipes y nuevamente fue proclamada la Re- 
pública. Pero el enemigo estaba a las puertas. Los ejérci- 
tos del Imperio estaban sitiados en Metz sin esperanza de 
salvación o prisioneros en Alemania. En esta situación an- 
gustiosa, el pueblo permitió a los diputados parisinos del 
antiguo Cuerpo Legislativo constituirse en un «Gobier- 
no de la Defensa Nacional». Estuvo tanto más dispuesto 
a acceder a esto, cuanto que, para los fines de la defensa, 
todos los parisinos capaces de empuñar las armas se ha- 
bían enrolado en la Guardia Nacional y estaban armados, 
con lo cual los obreros representaban dentro de ella una 
gran mayoría. Pero el antagonismo entre el Gobierno, for- 
mado casi exclusivamente por burgueses, y el proletaria- 
do en armas no tardó en estallar. El 31 de octubre, los ba- 
tallones obreros tomaron por asalto el Hótel de Ville y 
capturaron a algunos miembros del Gobierno. Mediante 
una traición, la violación descarada por el Gobierno de su 
palabra y la intervención de algunos batallones pequeño- 
burgueses, se consiguió ponerlos nuevamente, en libertad 
y, para no provocar el estallido de la guerra civil dentro de 
una ciudad sitiada por un ejército extranjero, se permitió 
seguir en funciones al Gobierno constituido. 

Por fin, el 28 de enero de 1871, la ciudad de París, 
vencida por el hambre, capituló. Pero con honores sin 
precedentes en la historia de las guerras. Los fuertes fue- 


3 El 2 de septiembre de 1870, el ejército francés fue derrotado en Se- 
dán y hecho prisionero con el emperador. Napoleón III fue interna- 


do en Wilhelmshöhe, cerca de Cassel. /N. del E.] 
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ron rendidos, las murallas desarmadas, las armas de las 
tropas de línea y de la Guardia Móvil entregadas, y sus 
hombres fueron considerados prisioneros de guerra. Pero 
la Guardia Nacional conservó sus armas y sus cañones, 
y se limitó a sellar un armisticio con los vencedores. Y 
éstos no se atrevieron a entrar en París en son de triun- 
fo. Sólo osaron ocupar un pequeño rincón de la ciudad, 
en una parte en la cual no había, en realidad, más que 
parques públicos y, por añadidura, ¡sólo los tuvieron ocu- 
pados unos cuantos días!, y durante este tiempo, ellos, que 
habían tenido cercado a París por espacio de 131 días, 
estuvieron cercados por los obreros armados de la capi- 
tal, que montaban la guardia celosamente para evitar que 
ningún «prusiano» traspasase los estrechos límites del rin- 
cón cedido a los conquistadores extranjeros. Tal era el res- 
peto que los obreros de París infundían a un ejército ante 
el cual habían rendido sus armas todas las tropas del Im- 
perio. Y los junkers prusianos, que habían venido a tomarse 
la venganza en el hogar de la revolución, ¡no tuvieron más 
remedio que pararse respetuosamente a saludar a esta mis- 
ma revolución armada! 

Durante la guerra, los obreros de París se habían li- 
mitado a exigir la enérgica continuación de la lucha. Pero 
ahora, sellada ya la paz después de la capitulación de Pa- 
rís, Thiers, nuevo jefe del Gobierno, tenía que darse cuen- 
ta de que la dominación de las clases poseedoras -grandes 
terratenientes y capitalistas— estaba en constante peligro 
mientras los obreros de París tuviesen en sus manos las ar- 
mas. Lo primero que hizo fue intentar desarmarlos. El 18 
de marzo envió tropas de línea con orden de robar a la 
Guardia Nacional la artillería que era de su pertenencia, 
pues había sido construida durante el asedio de París y pa- 
gada por suscripción pública. El intento no prosperó; Pa- 
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rís se movilizó como un solo hombre para la resistencia y 
se declaró la guerra entre París y el Gobierno francés, ins- 
talado en Versalles. El 26 de marzo fue elegida, y el 28 
proclamada la Comuna de París. El Comité Central de la 
Guardia Nacional, que hasta entonces había tenido el Po- 
der en sus manos, dimitió en favor de la Comuna, después 
de haber decretado la abolición de la escandalosa «poli- 
cía de moralidad» de París. El 30, la Comuna abolió el 
servicio militar obligatorio y el ejército permanente, y de- 
claró única fuerza armada a la Guardia Nacional, en la que 
debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empu- 
ñar las armas. Condonó los pagos de alquiler de viviendas 
desde octubre de 1870 hasta abril de 1871, abonando en 
cuenta para futuros pagos de alquileres las cantidades ya 
abonadas, y suspendió la venta de objetos empeñados en 
las casas municipales de préstamos. El mismo día 30, fue- 
ron confirmados en sus cargos los extranjeros elegidos para 
la Comuna, pues «la bandera de la Comuna es la bande- 
ra de la República mundial». El 1 de abril se acordó que 
el sueldo máximo que podría percibir un funcionario de 
la Comuna y, por tanto, los mismos miembros de ésta, 
no podría exceder de 6.000 francos (4.800 marcos). Al día 
siguiente, la Comuna decretó la separación de la Iglesia 
y el Estado y la supresión de todas las partidas consigna- 
das en el presupuesto del Estado para fines religiosos, de- 
clarando propiedad nacional todos los bienes de la Igle- 
sia; como consecuencia de esto, el 8 de abril se ordenó que 
se eliminasen de las escuelas todos los símbolos religio- 
sos, imágenes, dogmas, oraciones, en una palabra, «todo 
lo que cae dentro de la órbita de la conciencia individual», 
orden que fue aplicándose gradualmente. El día 5, en vis- 
ta de que las tropas de Versalles fusilaban diariamente a 
los combatientes de la Comuna capturados por ellas, se 
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dictó un decreto ordenando la detención de rehenes, pero 
esta disposición nunca se llevó a la práctica. El día 6, el 
137. Batallón de la Guardia Nacional sacó a la calle la 
guillotina y la quemó públicamente, entre el entusiasmo 
popular. El 12, la Comuna acordó que la Columna Triun- 
fal de la plaza Vendóme, fundida con el bronce de los ca- 
ñones tomados por Napoleón después de la guerra de 
1809, se demoliese, al ser símbolo de chovinismo e inci- 
tación a los odios entre naciones. Esta disposición fue 
cumplimentada el 18 de mayo. El 16 de abril, la Comu- 
na ordenó que se abriese un registro estadístico de todas 
las fábricas clausuradas por los patronos y se preparasen 
los planes para reanudar su explotación con los obreros 
que antes trabajaban en ellas, organizándoles en socieda- 
des cooperativas, y que se planease también la organiza- 
ción de todas estas cooperativas en una gran Unión. El 20, 
la Comuna declaró abolido el trabajo nocturno de los pa- 
naderos y suprimió también las oficinas de colocación, que 
durante el Segundo Imperio eran un monopolio de cier- 
tos sujetos designados por la policía, explotadores de pri- 
mera fila de los obreros. Las oficinas fueron transferidas 
a las alcaldías de los veinte distritos de París. El 30 de abril, 
la Comuna ordenó la clausura de las casas de empeño, ba- 
sándose en que eran una forma de explotación privada de 
los obreros, en pugna con el derecho de éstos a disponer 
de sus instrumentos de trabajo y de crédito. El 5 de mayo, 
dispuso la demolición de la Capilla Expiatoria, que se ha- 
bía erigido para expiar la ejecución de Luis XVI. 

Como se ve, el carácter de clase del movimiento de Pa- 
rís, que antes se había relegado a segundo plano por la lu- 
cha contra los invasores extranjeros, resalta con trazos ne- 
tos y enérgicos desde el 18 de marzo en adelante. Como 
los miembros de la Comuna eran todos, casi sin excepción, 
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obreros o representantes reconocidos de los obreros, sus 
acuerdos se distinguían por un carácter marcadamente pro- 
letario. Una parte de sus decretos eran reformas que la bur- 
guesía republicana no se había atrevido a implantar por 
vil cobardía, y que echaban los cimientos indispensables 
para la libre acción de la clase obrera, como, por ejemplo, 
la implantación del principio de que, con respecto al Es- 
tado, la religión es un asunto de incumbencia puramen- 
te privada; otros iban encaminados a salvaguardar direc- 
tamente los intereses de la clase obrera, y en parte abrían 
profundas brechas en el viejo orden social. Sin embargo, 
en una ciudad sitiada, lo más que se podía alcanzar era 
un comienzo de desarrollo de todas estas medidas. Des- 
de los primeros días de mayo, la lucha contra los ejérci- 
tos levantados por el Gobierno de Versalles, cada vez más 
nutridos, absorbió todas las energías. 

El 7 de abril, los versalleses tomaron el puente sobre 
el Sena en Neuilly, en el frente occidental de París; en cam- 
bio, el 11 fueron rechazados con grandes pérdidas por el 
general Eudes, en el frente sur. París estaba sometido a 
constante bombardeo, dirigido además por los mismos que 
habían estigmatizado como un sacrilegio el bombardeo de 
la capital por los prusianos. Ahora estos mismos indivi- 
duos imploraban del Gobierno prusiano que acelerase la 
devolución de los soldados franceses hechos prisioneros 
en Sedán y en Metz, para que les reconquistasen París. 
Desde comienzos de mayo, la llegada gradual de estas tro- 
pas dio una superioridad decisiva a las fuerzas de Versa- 
lles. Esto se puso ya de manifiesto cuando, el 23 de abril, 
Thiers rompió las negociaciones, abiertas a propuesta de 
la Comuna, para canjear al arzobispo de París y a toda una 
serie de clérigos, presos en la capital como rehenes, por 
un solo hombre, Blanqui, elegido por dos veces para la 
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Comuna, pero preso en Clairvaux. Y se hizo más paten- 
te todavía en el nuevo lenguaje de Thiers que, de reser- 
vado y ambiguo, se convirtió de pronto en insolente, ame- 
nazador y brutal. En el frente sur, los versalleses tomaron 
el 3 de mayo el reducto de Moulin-Saquet; el día 9 se apo- 
deraron del fuerte de Issy, reducido por completo a es- 
combros por el cañoneo; el 14 tomaron el fuerte de Van- 
ves. En el frente occidental avanzaban paulatinamente, 
apoderándose de numerosos edificios y aldeas que se ex- 
tendían hasta el cinturón fortificado de la ciudad y lle- 
gando, por último, hasta la muralla misma; el 21, gracias 
a una traición y por culpa del descuido de los guardias na- 
cionales destacados en este sector, consiguieron abrirse 
paso hacia el interior de la ciudad. Los prusianos, que se- 
guían ocupando los fuertes del norte y del este, permi- 
tieron a los versalleses cruzar por la parte norte de la ciu- 
dad, que era terreno vedado para ellos según los términos 
del armisticio y, de este modo, avanzar atacando sobre un 
largo frente, que los parisinos no podían por menos que 
creer amparado por dicho convenio, y que, por esta ra- 
zón, tenían guarnecido con escasas fuerzas. El resultado 
de esto fue que en la mitad occidental de París, en los ba- 
rrios ricos, sólo se opuso una débil resistencia, que se ha- 
cía más fuerte y más tenaz a medida que las fuerzas atacantes 
se acercaban al sector del este: a los barrios propiamente 
obreros. Hasta después de ocho días de lucha no cayeron 
en las alturas de Belleville y Ménilmontant los últimos de- 
fensores de la Comuna; y entonces llegó a su apogeo aque- 
lla matanza de hombres desarmados, mujeres y niños, que 
había hecho estragos durante toda la semana con furia cre- 
ciente. Ya los fusiles de retrocarga no mataban bastante de 
prisa, y entraron en juego las ametralladoras para abatir 
por centenares a los vencidos. El Muro de los Federados del 
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cementerio del Pére Lachaise, donde se consumó el últi- 
mo asesinato en masa, queda todavía en pie, testimonio 
mudo pero elocuente del frenesí al que la clase dominante 
es capaz de llegar cuando el proletariado se atreve a re- 
clamar sus derechos. Luego, cuando se vio que era impo- 
sible matarlos a todos, vinieron las detenciones en masa, 
comenzaron los fusilamientos de víctimas caprichosamen- 
te seleccionadas entre las cuerdas de presos y el traslado 
de los demás a grandes campos de concentración, donde 
esperaban la vista de los consejos de guerra. Las tropas pru- 
sianas que tenían cercado el sector nordeste de París re- 
cibieron la orden de no dejar pasar a ningún fugitivo, pero 
los oficiales con frecuencia cerraban los ojos cuando los 
soldados prestaban más obediencia a los dictados de la hu- 
manidad que a las órdenes de la superioridad; mención 
especial merece, por su humano comportamiento, el cuer- 
po de ejército de Sajonia, que dejó paso libre a muchas 
personas, cuya calidad de luchadores de la Comuna sal- 
taba a la vista. 


* ok xk 


Si hoy, al cabo de veinte años, volvemos los ojos a las 
actividades y a la significación histórica de la Comuna 
de París de 1871, advertimos la necesidad de completar 
un poco la exposición que se hace en La guerra civil en 
Francia. 

Los miembros de la Comuna estaban divididos en una 
mayoría integrada por los blanquistas, que había predo- 
minado también en el Comité Central de la Guardia Na- 
cional, y una minoría compuesta por afiliados a la Aso- 
ciación Internacional de los Trabajadores, entre los que 
prevalecían los adeptos de la escuela socialista de Proud- 
hon. En aquel tiempo, la gran mayoría de los blanquis- 
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tas sólo eran socialistas por instinto revolucionario y pro- 
letario; sólo unos pocos habían alcanzado una mayor cla- 
ridad de principios, gracias a Vaillant, que conocía el so- 
cialismo científico alemán. Así se explica que la Comuna 
dejase de hacer, en el terreno económico, cosas que, des- 
de nuestro punto de vista actual, debió realizar. Lo más 
difícil de comprender es, indudablemente, el santo temor 
con que aquellos hombres se detuvieron respetuosamen- 
te en los umbrales del banco de Francia. Fue éste además 
un error político muy grave. El banco de Francia en ma- 
nos de la Comuna hubiera valido más que diez mil rehe- 
nes. Hubiera significado la presión de toda la burguesía 
francesa sobre el Gobierno de Versalles para que negociase 
la paz con la Comuna. Pero aun es más asombroso el acier- 
to de muchas de las cosas que se hicieron, a pesar de estar 
compuesta de proudhonianos y blanquistas. Por supues- 
to, cabe a los proudhonianos la principal responsabilidad 
por los decretos económicos de la Comuna, lo mismo en 
lo que atañe a sus méritos como a sus defectos; a los blan- 
quistas les incumbe la responsabilidad principal por los 
actos y las omisiones políticas. Y, en ambos casos, la iro- 
nía de la historia quiso —como acontece generalmente 
cuando el poder cae en manos de doctrinarios— que tan- 
to unos como otros hiciesen lo contrario de lo que la doc- 
trina de su escuela respectiva prescribía. 

Proudhon, el socialista de los pequeños campesinos y 
maestros artesanos, odiaba positivamente la asociación. De- 
cía de ella que tenía más de malo que de bueno; que era 
por naturaleza estéril y aun perniciosa, como un grillete 
puesto a la libertad del obrero; que era un puro dogma, im- 
productivo y gravoso, contrario por igual a la libertad del 
obrero y al ahorro de trabajo; que sus inconvenientes se de- 
sarrollaban más de prisa que sus ventajas; que, por el con- 


Introducción a la edición alemana de La guerra civil en Francia... 91 


trario, la libre concurrencia, la división del trabajo y la pro- 
piedad privada eran otras tantas fuerzas económicas. Sólo 
en los casos excepcionales —así calificaba Proudhon la gran 
industria y las grandes empresas como, por ejemplo, los fe- 
rrocarriles— estaba indicada la asociación de los obreros. 
(Véase Idée générale de la révolution, tercer estudio.) 

Hacia 1871, y hasta en París, centro del artesanado 
artístico, la gran industria había dejado ya hasta tal pun- 
to de ser un caso excepcional, que el decreto más impor- 
tante de cuanto dictó la Comuna dispuso una organiza- 
ción para la gran industria, e incluso para la manufactura, 
que no se basaba sólo en la asociación de obreros dentro 
de cada fábrica, sino que debía también unificar a todas 
estas asociaciones en una gran Unión; en resumen, en una 
organización que, como Marx muy bien dice en La gue- 
rra civil, forzosamente habría conducido en última ins- 
tancia al comunismo, o sea a lo más antitético de la doc- 
trina proudhoniana. Por eso, la Comuna fue la tumba de 
la escuela proudhoniana del socialismo. Esta escuela ha 
desaparecido hoy de los medios obreros franceses; en ellos, 
actualmente, la teoría de Marx predomina sin discusión, 
y no menos entre los posibilistasí, que entre los «mar- 
xistas». Sólo quedan proudhonianos en el campo de la 
burguesía «radical». 

No fue mejor la suerte que corrieron los blanquistas. 
Educados en la escuela de la conspiración y mantenidos 
en cohesión por la rígida disciplina que esta escuela su- 
pone, los blanquistas partían de la idea de que un grupo 
relativamente pequeño de hombres decididos y bien or- 
ganizados estaría en condiciones, no sólo de adueñarse 


í El posibilismo era una tendencia oportunista del movimiento obre- 
ro francés de fines del siglo XIX. [N. del E.] 
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en un momento favorable del timón del Estado, sino que, 
desplegando una acción enérgica e incansable, sería ca- 
paz de sostenerse hasta lograr arrastrar a la revolución a 
las masas del pueblo y congregarlas en torno al puñado 
de caudillos. Esto llevaba consigo, sobre todo, la más rí- 
gida y dictatorial centralización de todos los poderes en 
manos del nuevo Gobierno revolucionario. ¿Y qué hizo 
la Comuna, compuesta en su mayoría precisamente por 
blanquistas? En todas las proclamas dirigidas a los fran- 
ceses de provincias, la Comuna les invita a crear una Fe- 
deración libre de todas las Comunas de Francia con Pa- 
rís, una organización nacional que, por vez primera, iba 
a ser creada realmente por la misma nación. Precisa- 
mente, el poder opresor del antiguo Gobierno centrali- 
zado —el ejército, la policía política y la burocracia—, crea- 
do por Napoleón en 1798 y que desde entonces había sido 
heredado por todos los nuevos gobiernos como un ins- 
trumento grato, empleándolo contra sus enemigos, pre- 
cisamente éste debía ser derrumbado en toda Francia, como 
había sido derrumbado ya en París. 

La Comuna tuvo que reconocer desde el primer mo- 
mento que la clase obrera, al llegar al poder, no puede 
seguir gobernando con la vieja máquina del Estado que, 
para no perder de nuevo su dominación recién conquis- 
tada, la clase obrera tiene, por una parte, que barrer toda 
la vieja máquina represiva utilizada hasta entonces con- 
tra ella y, por otra parte, precaverse contra sus propios 
diputados y funcionarios, declarándolos a todos, sin ex- 
cepción, revocables en cualquier momento. ¿Cuáles eran 
las características del Estado hasta entonces? En un prin- 
cipio, por medio de la simple división del trabajo, la so- 
ciedad creó los órganos especiales destinados a velar por 
sus intereses comunes. Pero, a la larga, estos Órganos, a 
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la cabeza de los cuales figuraba el poder estatal, persi- 
guiendo sus propios intereses específicos, se convirtieron 
de servidores de la sociedad, en señores de ella. Esto pue- 
de verse, por ejemplo, no sólo en las monarquías here- 
ditarias, sino también en las repúblicas democráticas. No 
hay ningún país en que los «políticos» formen un sector 
más poderoso y más separado de la nación que en Nor- 
teamérica. Aquí, cada uno de los dos grandes partidos que 
alternan en el Gobierno está a su vez gobernado por gen- 
tes que hacen de la política un negocio, que especulan 
con las actas de diputado de las asambleas legislativas de 
la Unión y de los distintos Estados federados, o que vi- 
ven de la agitación en favor de su partido y son retribuidos 
con cargos cuando éste triunfa. Es sabido que los nor- 
teamericanos llevan treinta años esforzándose por sacu- 
dir este yugo que ha llegado a ser insoportable, y que, a 
pesar de todo, se hunden cada vez más en este pantano 
de corrupción. Y es precisamente en Norteamérica donde 
podemos ver mejor cómo progresa esta independización 
del Estado frente a la sociedad de la que originariamen- 
te debía ser un simple instrumento. Aquí no hay dinas- 
tía, ni nobleza, ni ejército permanente —fuera del puña- 
do de hombres que montan la guardia contra los indios-, 
ni burocracia con cargos permanentes o derechos pasi- 
vos. Y, sin embargo, en Norteamérica nos encontramos 
con dos grandes cuadrillas de especuladores políticos que 
alternativamente se posesionan del poder estatal y lo ex- 
plotan por los medios y para los fines más corrompidos; 
y la nación es impotente frente a estos dos grandes con- 
sorcios de políticos, pretendidos servidores suyos, pero 
que, en realidad, la dominan y la saquean. 

Contra esa transformación del Estado y de sus órga- 
nos de servidores de la sociedad en señores de ella, trans- 
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formación inevitable en todos los Estados anteriores, em- 
pleó la Comuna dos remedios infalibles. En primer lugar, 
cubrió todos los cargos administrativos, judiciales y de 
enseñanza por elección, mediante sufragio universal, con- 
cediendo a los electores el derecho a revocar en todo mo- 
mento a sus elegidos. En segundo lugar, todos los funcio- 
narios, altos y bajos, estaban retribuidos como los demás 
trabajadores. El sueldo máximo abonado por la Comuna 
era de 6.000 francos. Con este sistema se ponía una ba- 
rrera eficaz al arribismo y la caza de cargos, y esto sin 
contar con los mandatos imperativos que, por añadidu- 
ra, introdujo la Comuna para los diputados a los cuer- 
pos representativos. 

En el capítulo tercero de La guerra civil se describe con 
todo detalle esta labor encaminada a hacer saltar el viejo 
poder estatal y sustituirlo por otro nuevo y realmente de- 
mocrático. Sin embargo, era necesario detenerse a exa- 
minar aquí brevemente algunos de los rasgos de esta sus- 
titución por ser precisamente en Alemania donde la fe 
supersticiosa en el Estado se ha trasplantado del campo 
filosófico a la conciencia general de la burguesía, e incluso 
a la de muchos obreros. Según la concepción filosófica, 
el Estado es la «realización de la idea», o sea, traducido al 
lenguaje filosófico, el reino de Dios sobre la tierra, el cam- 
po en que se hacen o deben hacerse realidad la eterna ver- 
dad y la eterna justicia. De aquí nace una veneración su- 
persticiosa del Estado y de todo lo que con él se relaciona, 
la cual va arraigando en las conciencias con tanta mayor 
facilidad cuanto que la gente se acostumbra ya desde la 
infancia a pensar que los asuntos e intereses comunes a 
toda la sociedad no pueden gestionarse ni salvaguardarse 
de otro modo que como se ha venido haciendo hasta aquí, 
es decir, por medio del Estado y de sus funcionarios bien 
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retribuidos. Y se cree haber dado un paso enormemente 
audaz con librarse de la fe en la monarquía hereditaria, y 
entusiasmarse por la república democrática. En realidad, 
el Estado no es más que una máquina para la opresión de 
una clase por otra, lo mismo en la república democrática 
que bajo la monarquía; y en el mejor de los casos, un 
mal que se transmite hereditariamente al proletariado triun- 
fante en su lucha por la dominación de clase. El proleta- 
riado victorioso, el mismo que hizo la Comuna, no po- 
drá por menos de amputar inmediatamente los lados 
peores de este mal, entretanto que una generación futu- 
ra, educada en condiciones sociales nuevas y libres, pue- 
da deshacerse de todo ese trasto viejo del Estado. 

Últimamente, las palabras «dictadura del proletariado» 
han vuelto a sumir en santo horror al filisteo socialde- 
mócrata. Pues bien, caballeros, ¿queréis saber qué faz pre- 
senta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París: ¡he ahí 
la dictadura del proletariado!* 


* Londres, en el vigésimo aniversario de la Comuna de París, 18 de 
marzo de 1891. Escrito por E. Engels para la edición aparte de La gue- 
rra civil en Francia de C. Marx, publicada en Berlín en 1891. Tradu- 
cido del alemán. Se publica de acuerdo con el texto del libro. 


Vladímir Ilich Lenin 


Las enseñanzas de la Comuna! 


Después del golpe de Estado que puso fin a la revolu- 
ción de 1848, Francia soportó durante 18 años el yugo 
de Napoleón. Este régimen llevó el país no sólo a la rui- 
na económica, sino también a la humillación nacional. Al 
sublevarse contra el antiguo régimen, el proletariado asu- 
mió dos tareas, una de carácter nacional y la otra de cla- 
se: liberar a Francia de la invasión alemana y lograr la 
emancipación socialista de los obreros del capitalismo. Esta 
combinación de dos tareas constituye un rasgo único de 
la Comuna. 

La burguesía formó entonces un «Gobierno de Defensa 
Nacional», bajo cuya dirección el proletariado tenía que 


! Este artículo se publicó en Zagraníchnaia Gazeta [Diario del ex- 
tranjero], periódico que apareció de marzo a abril de 1908 editado por 
un grupo de emigrados rusos en Ginebra. La redacción agregó al tra- 
bajo la siguiente nota aclaratoria: «El 18 de marzo se realizó en Gi- 
nebra un mitin internacional para conmemorar tres aniversarios pro- 
letarios: los 25 años de la muerte de Marx, los 60 años de la revolución 
de marzo de 1848 y el aniversario de la Comuna de París. El cama- 
rada Lenin intervino en la reunión en representación del POSDR, y 
se refirió a la importancia de la Comuna». [N. del E.] 
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luchar por la independencia de toda la nación. En reali- 
dad, era un gobierno «de traición nacional», el cual con- 
sideraba que su misión consistía en luchar contra el pro- 
letariado parisiense. Pero el proletariado, cegado por las 
ilusiones patrióticas, no se percataba de ello. La idea de 
patriotismo tuvo su origen en la gran revolución del si- 
glo XVII: embargó la mente de los socialistas de la Co- 
muna, y Blanqui, por ejemplo, que era sin duda alguna 
un revolucionario y un ferviente defensor del socialismo, 
no halló para su periódico mejor título que el clamor bur- 
gués: «¡La Patria está en peligro!». 

La combinación de estas tareas contradictorias —el pa- 
triotismo y el socialismo- fue el error fatal de los socialis- 
tas franceses. Ya en septiembre de 1870, en el Manifiesto 
de la Internacional, Marx puso en guardia al proletaria- 
do francés contra el peligro de dejarse llevar por el entu- 
siasmo de una falsa idea nacional; desde los tiempos de la 
gran revolución se habían operado profundos cambios; las 
contradicciones de clase se habían agudizado, y si enton- 
ces la lucha contra toda la reacción europea unía a toda 
la nación revolucionaria, ahora el proletariado ya no po- 
día fundir sus intereses con los intereses de otras clases hos- 
tiles a él: que sea la burguesía quien cargue con la res- 
ponsabilidad de la humillación nacional; la misión del 
proletariado era luchar por la emancipación socialista 
del trabajo del yugo de la burguesía. 

Y en efecto, no tardó en aparecer la verdadera natura- 
leza del «patriotismo» burgués. Después de concertar una 
paz vergonzosa con los prusianos, el Gobierno de Versa- 
lles procedió a su tarea inmediata y se lanzó al ataque para 
arrancar al proletariado parisiense las armas que tanto lo 
aterrorizaban. Los obreros respondieron proclamando la 
Comuna y la guerra civil. 
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A pesar de que el proletariado socialista estaba dividi- 
do en numerosas sectas, la Comuna fue un ejemplo bri- 
llante de la unanimidad con la que el proletariado supo 
cumplir las tareas democráticas que la burguesía sólo po- 
día proclamar. Sin ninguna legislación complicada, con 
toda sencillez, el proletariado, que había conquistado el 
poder, democratizó el régimen social, suprimió la buro- 
cracia y estableció que todos los cargos públicos fuesen 
electivos. 

Pero dos errores destruyeron los frutos de la brillante 
victoria. El proletariado se detuvo a mitad de camino: en 
lugar de comenzar la «expropiación de los expropiadores», 
se puso a soñar con implantar la justicia suprema en un 
país unido por una tarea nacional común; instituciones 
tales como, por ejemplo, los bancos, no fueron incauta- 
das; la teoría de los proudhonistas del «justo intercambio», 
etc., dominaba aún entre los socialistas. El segundo error 
fue la excesiva magnanimidad del proletariado: en lugar 
de eliminar a sus enemigos, que era lo que debía haber 
hecho, trató de influir moralmente sobre ellos, desestimó 
la importancia que en la guerra civil tienen las medidas 
puramente militares y, en vez de coronar su victoria en Pa- 
rís con una ofensiva resuelta sobre Versalles, se demoró y 
dio tiempo al Gobierno de Versalles a reunir fuerzas te- 
nebrosas y prepararse para la sangrienta semana de mayo. 

Pero, a pesar de todos sus errores, la Comuna constitu- 
ye un magnífico ejemplo del más importante movimiento 
proletario del siglo XIX. Marx dio un alto valor a la im- 
portancia histórica de la Comuna. Si los obreros se hu- 
biesen dejado arrebatar las armas sin luchar cuando la 
pandilla de Versalles efectuó su traicionero intento de apo- 
derarse de las armas del proletariado parisiense, la funes- 
ta desmoralización que semejante debilidad hubiera sem- 
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brado en las filas del movimiento proletario habría sido 
muchísimo más grave que el daño ocasionado por las pér- 
didas que sufrió la clase obrera en la lucha por defender 
sus armas. Por grandes que hayan sido los sacrificios de 
la Comuna, la importancia de ésta para la lucha general 
del proletariado lo ha compensado: la Comuna animó el 
movimiento socialista en toda Europa, mostró la fuerza de 
la guerra civil, disipó las ilusiones patrióticas y acabó con 
la fe ingenua en los esfuerzos de la burguesía por lograr ob- 
jetivos nacionales comunes. La Comuna enseñó al prole- 
tariado europeo a plantear en forma concreta las tareas de 
la revolución socialista. 

El proletariado no olvidará la lección recibida. La cla- 
se obrera la aprovechará, como ya lo hizo en Rusia du- 
rante la insurrección de diciembre. 

La época que precedió a la revolución rusa y la prepa- 
ró tiene cierta semejanza con la época del yugo napoleó- 
nico en Francia. También en Rusia la camarilla autocráti- 
ca ha llevado al país a la ruina económica y a la humillación 
nacional. Pero la revolución fue contenida durante mucho 
tiempo; hasta que el desarrollo social creó las condiciones 
para un movimiento de masas y, pese a todo su heroísmo, 
los ataques aislados al Gobierno durante el periodo pre- 
rrevolucionario se estrellaron contra la indiferencia de las 
masas populares. Tan sólo los socialdemócratas, con un tra- 
bajo perseverante y metódico, lograron educar a las masas 
hasta hacerlas llegar a las formas superiores de lucha: las 
acciones de masas y la guerra civil armada. 

La socialdemocracia logró acabar con los errores «na- 
cionales» y «patrióticos» del joven proletariado, y cuando, 
gracias a su intervención directa, se logró arrancar al zar el 
manifiesto del 17 de octubre, el proletariado comenzó a pre- 
pararse con decisión para la siguiente e inevitable etapa de 
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la revolución: la insurrección armada. Liberado de las ilu- 
siones «nacionales», fue concentrando sus fuerzas de clase 
en sus organizaciones de masas: los soviets de diputados 
obreros y soldados, etc. Y pese a la gran diferencia que ha- 
bía entre los objetivos y las tareas de la revolución rusa y 
los de la francesa de 1871, el proletariado ruso tuvo que 
recurrir al mismo método de lucha que la Comuna fue la 
primera en utilizar: la guerra civil. Al tener en cuenta las 
enseñanzas de la Comuna, sabía que el proletariado no debe 
despreciar los medios pacíficos de lucha —que sirven a sus 
corrientes intereses de cada día y son indispensables en el 
periodo preparatorio de la revolución—, pero jamás debe ol- 
vidar que, en determinadas condiciones, la lucha de clases 
toma la forma de lucha armada y de guerra civil; hay mo- 
mentos en que los intereses del proletariado exigen el ex- 
terminio implacable de los enemigos en francos choques ar- 
mados. El proletariado francés lo demostró por primera vez 
en la Comuna, y el proletariado ruso lo confirmó brillan- 
temente en la insurrección de diciembre. 

No importa que estas dos magníficas insurrecciones de 
la clase obrera hayan sido aplastadas; vendrá una nueva 
insurrección ante la cual serán las fuerzas de los enemi- 
gos del proletariado las que resultarán débiles, y que dará 
la victoria completa al proletariado socialista*. 


* Zagranichnaia Gazeta 2, 23 de marzo de 1908. 
Se publica de acuerdo con el texto del periódico. 


Karl Marx 


Cartas a Kugelmann 


Londres, 12 de abril de 1871. 


Si te fijas en el último capítulo de mi Dieciocho Bru- 
mario, verás que digo que la próxima tentativa de la revo- 
lución francesa no será ya, como hasta ahora, el pasar la 
máquina burocrático-militar de una a otra mano, sino el 
destruirla, y esto es esencial para toda verdadera revolución 
popular del continente. Y esto es lo que están intentan- 
do nuestros heroicos camaradas de partido de París. ¡Qué 
elasticidad, qué iniciativa histórica, qué capacidad de sa- 
crificio la de estos parisienses! Tras seis meses de hambre 
y de ruina, causados más bien por la traición de dentro 
que por el enemigo de fuera, se alzan bajo las bayonetas 
prusianas como si entre Francia y Alemania nunca hubiera 
habido guerra y como si el enemigo no estuviese a las puer- 
tas de París. La historia no tiene otro ejemplo de seme- 
jante grandeza. Si son derrotados, sólo habrá que culpar 
a su «buen natural». Debieran haber marchado en segui- 
da sobre Versalles después de que, primero Vinoy, y lue- 
go la parte reaccionaria de la Guardia Nacional de París, 
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se hubieron retirado. Se perdió el momento oportuno por 
escrúpulos de conciencia. No quisieron desatar la guerra 
civil, como si ese torcido aborto de Thiers no la hubiera 
desencadenado ya con su intento de desarmar París. Se- 
gundo error: el Comité Central abandonó el poder dema- 
siado pronto para dar paso a la Comuna. ¡Otra vez por 
escrupulosidad demasiado «honorable»! Pero, sea como 
fuere, este levantamiento de París, aun si sucumbe a los 
lobos, chanchos y viles perros de la vieja sociedad, es la 
hazaña más gloriosa de nuestro partido desde la insu- 
rrección parisiense de junio. Compárese a estos parisien- 
ses, que toman el cielo por asalto, con los esclavos hasta 
el cielo del Imperio germano-prusiano del Sacro Imperio 
romano, con sus mascaradas póstumas, apestando a cuar- 
tel, a iglesia, a repollo de hacienda junker y, sobre todo, 
a filisteo. 

A propos. En la publicación oficial de la lista de las per- 
sonas que reciben subsidios directos del tesoro de Luis Bo- 
naparte, aparece la noticia de que Vogt recibió 40.000 
francos en agosto de 1859. He comunicado el hecho a 
Liebknecht para que haga uso de él más adelante. 


Londres, 17 de abril de 1871. 


No comprendo cómo puedes comparar las manifes- 
taciones pequeñoburguesas 4 la 13 de junio de 1849, etc., 
con la actual lucha que se está librando en París. 

La historia universal sería, por cierto, muy fácil de ha- 
cer si la lucha sólo se aceptase a condición de que se pre- 
sentasen perspectivas infaliblemente favorables. Sería, por 
otra parte, de naturaleza muy mística si el «azar» no de- 
sempeñase ningún papel. Estos mismos accidentes caen 
naturalmente en el curso general del desarrollo y son com- 
pensados a su vez por otros accidentes. Pero la aceleración 
y el retardo dependen en mucho de tales «accidentes», en- 
tre los que figura el «accidente» del carácter de quienes apa- 
recen al principio a la cabeza del movimiento. 

Esta vez, el accidente decisivo y desfavorable no ha de 
buscarse de modo alguno en las condiciones generales 
de la sociedad francesa, sino en la presencia de los pru- 
sianos en Francia y en su posición justo frente a París. Esto 
lo sabían bien los parisienses. Pero también lo sabía la ca- 
naille burguesa de Versalles. Precisamente por esa razón 
propusieron a los parisienses la alternativa de cesar la lu- 
cha o de sucumbir sin combate. En el segundo caso, la 
desmoralización de la clase obrera hubiese sido una des- 
gracia enormemente mayor que la caída de un número 
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cualquiera de «jefes». La lucha de la clase obrera contra la 
clase capitalista y su Estado ha entrado, con la lucha que 
tiene lugar en París, en una nueva fase. Cualesquiera sean 
las resultados inmediatos, se ha conquistado un nuevo pun- 
to de partida de importancia histórica universal. 


Vladímir Ilich Lenin 


En memoria de la Comuna 


Han pasado cuarenta años desde la proclamación de 
la Comuna de París. Según la costumbre establecida, el 
proletariado francés honró con mítines y manifestaciones 
la memoria de los hombres de la revolución del 18 de mar- 
zo de 1871. A finales de mayo, volverá a llevar coronas 
de flores a las tumbas de los communards fusilados, vícti- 
mas de la terrible «Semana de mayo», y ante ellas volve- 
rá a jurar que luchará sin descanso hasta el total triunfo 
de sus ideas, hasta dar cabal cumplimiento a la obra que 
ellos le legaron. 

¿Por qué el proletariado, no sólo francés, sino el de todo 
el mundo, honra a los hombres de la Comuna de París 
como a sus predecesores? ¿Cuál es la herencia de la Co- 
muna? 

La Comuna surgió espontáneamente, nadie la prepa- 
ró de modo consciente y sistemático. La desgraciada gue- 
rra con Alemania, las privaciones durante el sitio, la de- 
socupación entre el proletariado y la ruina de la pequeña 
burguesía, la indignación de las masas contra las clases 
superiores y las autoridades, que habían demostrado una 
incapacidad absoluta, la sorda efervescencia en la clase 
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obrera, descontenta de su situación y ansiosa de un nue- 
vo régimen social; la composición reaccionaria de la Asam- 
blea Nacional, que hacía temer por el destino de la Re- 
pública, todo ello y otras muchas causas se combinaron 
para impulsar a la población de París a la revolución del 
18 de marzo, que puso inesperadamente el poder en ma- 
nos de la Guardia Nacional, en manos de la clase obrera 
y de la pequeña burguesía, que se había unido a ella. 

Fue un acontecimiento histórico sin precedentes. Has- 
ta entonces, el poder había estado, por regla general, en 
manos de los terratenientes y de los capitalistas, es decir, 
de sus apoderados, que constituían el llamado Gobierno. 
Después de la revolución del 18 de marzo, cuando el go- 
bierno del señor Thiers huyó de París con sus tropas, su 
policía y sus funcionarios, el pueblo quedó dueño de la 
situación y el poder pasó a manos del proletariado. Pero 
en la sociedad moderna, el proletariado, avasallado en 
lo económico por el capital, no puede dominar política- 
mente si no rompe las cadenas que lo atan al capital. De 
ahí que el movimiento de la Comuna debía adquirir ine- 
vitablemente un tinte socialista, es decir, debería tender 
al derrocamiento del dominio de la burguesía, de la do- 
minación del capital, a la destrucción de las bases mismas 
del régimen social contemporáneo. 

Al principio se trató de un movimiento muy hetero- 
géneo y confuso. Se adhirieron a él los patriotas, con la 
esperanza de que la Comuna reanudaría la guerra contra 
los alemanes, llevándola a un venturoso desenlace. Los 
apoyaron asimismo los pequeños tenderos, en peligro de 
ruina si no se aplazaba el pago de las deudas vencidas y 
de los alquileres (aplazamiento que les negaba el Gobier- 
no, pero que la Comuna les concedió). Por último, en 
un comienzo también simpatizaron en cierto grado con 
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él los republicanos burgueses, temerosos de que la reac- 
cionaria Asamblea Nacional (los «rurales», los salvajes te- 
rratenientes) restablecieran la monarquía. Pero el papel 
fundamental en este movimiento fue desempeñado, na- 
turalmente, por los obreros (sobre todo, los artesanos de 
París), entre los cuales se había realizado en los últimos 
años del Segundo Imperio una intensa propaganda so- 
cialista, y que incluso muchos de ellos estaban afiliados 
a la Internacional!. 

Sólo los obreros permanecieron fieles a la Comuna has- 
ta el fin. Los burgueses republicanos y la pequeña burgue- 
sía se apartaron bien pronto de ella: unos se asustaron por 
el carácter socialista revolucionario del movimiento, por su 
carácter proletario; otros se apartaron de ella al ver que es- 
taba condenada a una derrota inevitable. Sólo los proleta- 
rios franceses apoyaron a su Gobierno, sin temor ni des- 
mayos, sólo ellos lucharon y murieron por él, es decir, por 
la emancipación de la clase obrera, por un futuro mejor para 
todos los trabajadores. 

Abandonada por sus aliados de ayer y sin contar con 
ningún apoyo, la Comuna tenía que ser derrotada ine- 
vitablemente. Toda la burguesía de Francia, todos los te- 
rratenientes, corredores de bolsa y fabricantes, todos los 
grandes y pequeños ladrones, todos los explotadores, se 
unieron contra ella. Con la ayuda de Bismarck (que dejó 
en libertad a 100.000 soldados franceses prisioneros de 
los alemanes para aplastar al París revolucionario), esta 
coalición burguesa logró enfrentar con el proletariado pa- 
risiense a los campesinos ignorantes y a la pequeña bur- 
guesía de provincias, y rodear la mitad de París con un 


! Véase V. I. Lenin, Obras completas, 2.2 edición, Buenos Aires, Ed. 
Cartago, 1970, t. II, nota 6. /N. del E.] 
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círculo de hierro (la otra mitad había sido cercada por el 
ejército alemán). En algunas grandes ciudades de Francia 
(Marsella, Lyon, Saint-Etienne, Dijon y otras, los obre- 
ros también intentaron tomar el poder, proclamar la Co- 
muna y acudir en auxilio de París, pero estos intentos fra- 
casaron rápidamente. Y París, que había sido la primera 
en enarbolar la bandera de la insurrección proletaria, que- 
dó abandonada a sus propias fuerzas y condenada a una 
muerte segura. 

Para que una revolución social pueda triunfar, nece- 
sita por lo menos dos condiciones: un alto desarrollo de 
las fuerzas productivas y un proletariado preparado para 
ella. Pero en 1871 se carecía de ambas condiciones. El ca- 
pitalismo francés se hallaba aún poco desarrollado, y Fran- 
cia era entonces, en lo fundamental, un país de pequeña 
burguesía (artesanos, campesinos, tenderos, etc.). Por otra 
parte, no existía un partido obrero, y la clase obrera no 
estaba preparada ni había tenido un largo adiestramien- 
to, y en su mayoría ni siquiera comprendía con claridad 
cuáles eran sus fines ni cómo podía alcanzarlos. No ha- 
bía una organización política seria del proletariado, ni 
fuertes sindicatos, ni sociedades cooperativas... 

Pero lo que le faltó a la Comuna fue, principalmente, 
tiempo, posibilidad de darse cuenta de la situación y de 
emprender la realización de su programa. No había teni- 
do tiempo de iniciar la tarea cuando el Gobierno, atrin- 
cherado en Versalles y apoyado por toda la burguesía, ini- 
ció las operaciones militares contra París. La Comuna tuvo 
que pensar ante todo en su propia defensa. Y hasta el fi- 
nal mismo, que sobrevino en la semana del 21 al 28 de 
mayo, no pudo pensar con seriedad en otra cosa. 

Sin embargo, pese a esas condiciones tan desfavorables 
y a la brevedad de su existencia, la Comuna adoptó algunas 
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medidas que caracterizan suficientemente su verdadero 
sentido y sus objetivos. La Comuna sustituyó el ejército 
regular, instrumento ciego en manos de las clases domi- 
nantes, y armó a todo el pueblo; proclamó la separación 
de la Iglesia del Estado; suprimió la subvención del cul- 
to (es decir, el sueldo que el Estado pagaba al clero) y dio 
un carácter estrictamente laico a la instrucción pública, 
con lo que asestó un fuerte golpe a los gendarmes de so- 
tana. Poco fue lo que pudo hacer en el terreno puramen- 
te social, pero ese poco muestra con suficiente claridad su 
carácter de gobierno popular, de gobierno obrero: se prohi- 
bió el trabajo nocturno en las panaderías; fue abolido el 
sistema de multas, esa expoliación consagrada por la ley 
de que se hacía víctima a los obreros; por último, se pro- 
mulgó el famoso decreto en virtud del cual todas las fá- 
bricas y todos los talleres abandonados o paralizados por 
sus dueños eran entregados a las cooperativas obreras, con 
el fin de reanudar la producción. Y para subrayar, como 
si dijéramos, su carácter de gobierno auténticamente de- 
mocrático y proletario, la Comuna dispuso que la remu- 
neración de todos los funcionarios administrativos y del 
Gobierno no fuera superior al salario normal de un obre- 
ro, ni pasara en ningún caso de los 6.000 francos al año 
(menos de 200 rublos mensuales). 

Todas estas medidas mostraban elocuentemente que la 
Comuna era una amenaza mortal para el viejo mundo, ba- 
sado en la opresión y la explotación. Ésa era la razón de 
que la sociedad burguesa no pudiera dormir tranquila 
mientras en el ayuntamiento de París ondease la bandera 
roja del proletariado. Y cuando la fuerza organizada del 
Gobierno pudo, por fin, dominar a la fuerza mal organi- 
zada de la revolución, los generales bonapartistas, esos ge- 
nerales batidos por los alemanes y valientes ante sus com- 
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patriotas vencidos, esos Rennenkampf? y Meller-Zako- 
mielski? franceses, hicieron una matanza como París ja- 
más había visto. Cerca de 30.000 parisienses fueron muer- 
tos por la soldadesca desenfrenada; unos 45.000 fueron 
detenidos y muchos de ellos ejecutados posteriormente; 
miles fueron los desterrados o condenados a trabajos for- 
zados. En total, París perdió cerca de 100.000 de sus hi- 
jos, entre ellos a los mejores obreros de todos los oficios. 

La burguesía estaba contenta. «¡Ahora se ha acabado 
con el socialismo por mucho tiempo!», decía su jefe, el san- 
guinario enano Thiers, cuando él y sus generales ahoga- 
ron en sangre la sublevación del proletariado de París. Pero 
esos cuervos burgueses graznaron en vano. Después de seis 
años de haber sido aplastada la Comuna, cuando muchos 
de sus luchadores se hallaban aún en presidio o en el exi- 
lio, se iniciaba en Francia un nuevo movimiento obrero. 
La nueva generación socialista, enriquecida con la expe- 
riencia de sus predecesores, cuya derrota no la había de- 
sanimado en absoluto, recogió la bandera que había caí- 
do de las manos de los luchadores de la Comuna y la llevó 
delante con firmeza y audacia, al grito de «¡Viva la revo- 
lución social, viva la Comunal», y tres o cuatro años más 
tarde, un nuevo partido obrero y la agitación levantada 
por éste en el país obligaron a las clases dominantes a po- 
ner en libertad a los communards que el Gobierno aún 
mantenía presos. 

La memoria de los luchadores de la Comuna es hon- 
rada, no sólo por los obreros franceses, sino también por 
el proletariado de todo el mundo, pues aquélla no luchó 


2 P K. Rennenkampf. Véase V. I. Lenin, op. cit., «Biografías», tomo 
complementario 2. /N. del E.J] 
3 Meller-Zakomielski. Ibidem. [N. del E.] 
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por un objetivo local o estrechamente nacional, sino por 
la emancipación de toda la humanidad trabajadora, de to- 
dos los humillados y ofendidos. Como combatiente de van- 
guardia de la revolución social, la Comuna se ha ganado 
la simpatía en todos los lugares donde sufre y lucha el pro- 
letariado. La epopeya de su vida y de su muerte, el ejem- 
plo de un gobierno obrero que conquistó y retuvo en sus 
manos durante más de dos meses la Capital del mundo, 
el espectáculo de la heroica lucha del proletariado y de sus 
sufrimientos después de la derrota, todo esto ha levanta- 
do la moral de millones de obreros, alentando sus espe- 
ranzas y ganado sus simpatías para el socialismo. El tro- 
nar de los cañones de París ha despertado de su sueño 
profundo a las capas más atrasadas del proletariado y ha 
dado en todas partes un impulso a la propaganda socia- 
lista revolucionaria. Por eso no ha muerto la causa de la 
Comuna, por eso sigue viviendo hasta hoy día en cada uno 
de nosotros. 

La causa de la Comuna es la causa de la revolución so- 
cial, es la causa de la completa emancipación política y 
económica de los trabajadores, es la causa del proletaria- 
do mundial. Y en este sentido es inmortal*. 


* Rabóchaia Gazeta 4-5, 15 (28) de abril de 1911. 
Se publica de acuerdo con el texto del periódico. 
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